Место для рекламы
Жил-был один человек с головой полной мыслями, которые были разбросаны как носки — вроде должны быть парными (хорошее-плохое, доброе-злое, светлое-темное), но валялись все порознь…

Его душа была тесной и уютно-недовольной, как норка, выстланная собственным ворчанием. Мир снаружи казался ему непредсказуемым часовым механизмом, в котором забыли смазать шестерёнки сострадания. А его собственный внутренний мир давным-давно превратился в антикварную лавку, где вместо товаров на полках лежат застывши…
Опубликовала  пиктограмма женщиныОльга Караванова  вчера, 09:44
В одном спальном районе жила-была Спящая Красавица. Ее «замок» был уютной студией, обставленной икеевской мебелью, которая, подобно терновнику, постепенно обрастала горами нестиранного белья и нераспакованных коробок с заказами из маркетплейсов.

И если честно, то Красавица не то чтобы жила, а скорее была, находясь в режиме «энергосбережения души». Почему? Быть может потому, что могла себе это позволить и ни в чем особо не нуждалась. Или потому, что «проснуться» означало бы встретиться с вопрос…
Опубликовала  пиктограмма женщиныОльга Караванова  22 янв 2026
Когда реальность начинает напоминать внеплановую инвентаризацию на складе души, где вместо товара одни просроченные мечты и сломанные обещания, мы берем в руки телефон и …экстренно катапультируемся из реального трехмерного мира в «Плоскомирье». Происходит великий психологический демонтаж.

Скроллинг — это не лень. Это современный ритуал добровольного упрощения. Когда мир требует быть «человеком разумным, чувствующим и действующим», мы иногда выбираем стать «человеком листающим». Потому что быть…
Опубликовала  пиктограмма женщиныОльга Караванова  21 янв 2026
Говорят, что человек — это история, которую он сам себе решил рассказать. А наши воспоминания — это всего лишь способ, которым наш мозг склеивает разрозненные осколки детских амнезий и взрослых катастроф, превращая сырые факты в личную мифологию. Расскажу-как я сегодня про память.

Наша память работает как искусный монтажер. Она берет хаос реальности и превращает его в связную историю — нашу Я-концепцию, позволяя нам чувствовать, что тот ребенок в песочнице и этот взрослый с чашкой кофе — одно…
Опубликовала  пиктограмма женщиныОльга Караванова  20 янв 2026
Недавно я писала пост об эгоистах и нарциссах, и одна женщина спросила меня: «Почему в одном случае вырастает эгоист, а в другом — нарцисс»? Расскажу.

С точки зрения психоанализа (опираясь на идеи Хайнца Кохута и Зигмунда Фрейда), все зависит от того, как именно «ломалось отражение» ребенка в глазах матери.

Эгоизм рождается там, где Либидо (психическая энергия) слишком сильно привязано к собственному удовольствию. Эгоист застревает на фазе, в которой доминировал принцип удовольствия, это тор…
Опубликовала  пиктограмма женщиныОльга Караванова  18 янв 2026
Дождь за окном напоминал рассыпавшийся бисер, который катится по серому шелку тротуара. Мужчина, носивший свое Я как безупречно выглаженный смокинг, сидел в любимой кофейне, растворяя реальность в крохотной чашечке сложносочиненного напитка.

За соседним столиком вдруг кто-то стал смачно почавкивать и прихлебывать. И если для обычного человека это были просто звуки поглощения еды, то для мужчины зазвучала симфония разрушения. Липкий, влажный звук, который ворвался в его сознание, как незваный г…
Опубликовала  пиктограмма женщиныОльга Караванова  17 янв 2026
Представьте себе кондитерскую лавку, где на витрине лежат изысканные сладости, радующие глаз. Но стоит вам откусить кусочек, как во рту разворачивается вкус старой подошвы и разочарования. Представили? Вот так выглядит архитектура «абьюзивного перевертыша», где насилие надевает маску галантности.

В жизни моей знакомой недавно возник идеальный мужчина. Он был современным, пах селективным парфюмом и говорил на языке «радикальной заботы». Их история началась как поэма: он не просто осыпал её комп…
Опубликовала  пиктограмма женщиныОльга Караванова  15 янв 2026
Одна женщина спросила у меня: «Чем отличается эгоизм и нарциссизм? Или это одно и то же?»

Нет, не одно и то же. Речь идёт о двух способах быть поглощённым самим собой, которые часто путают.

Эгоизм (с точки зрения классического психоанализа) — это гипертрофированная забота о «Я». Это когда энергия либидо (жизненной силы) направлена преимущественно на себя, но само «Я» — цельно, контактно с реальностью и способно признавать существование Других, пусть и отодвигая их интересы на второй план. По…
Опубликовала  пиктограмма женщиныОльга Караванова  14 янв 2026
По соседству со мной живёт добродушный мужчина, которому, как мне казалось, удалось вывести сорт эмоций без терпкого привкуса злости. Он будто запечатывал каждый потенциальный конфликт в вакуумную упаковку, маркировал её ярлыком «Спокойствие» и аккуратно складировал в той части своей души, где нет места ни ярости, ни злости, ни хаосу. В общем, не человек, а ходячая плотина, возведённая на реке собственных эмоций.

Первый звоночек прозвенел в виде изжоги. Нестерпимой, будто в груди пылал уголек.…
Опубликовала  пиктограмма женщиныОльга Караванова  11 янв 2026
За соседним столиком в крошечной кофейне одна подруга говорила другой о том, что той нужно уволиться с работы. Затем о том, что уже давно пора переехать от мужчины, который «ее не стоит». А потом еще что-то про то, что той «нужно» было сделать еще вчера… Вторая женщина просто молчала, растворяясь в токсичном тумане советов и того «как лучше», и с каждым «нужно» и «давно пора» ее плечи все выше ползли вверх, пытаясь соорудить из жакета подобие панциря.

Я часто слышу в последнее время, что «гран…
Опубликовала  пиктограмма женщиныОльга Караванова  10 янв 2026
Жил-был мужчина, у которого было странное «хобби» — он собирал не марки или винтажные галстуки, он коллекционировал …собственные улыбки. В его смартфоне была целая папка: «Улыбка-для-начальства», «Улыбка-успокоения-для-мамы», «Улыбка-заинтересованности-на-свидании», «Улыбка-легкой-иронии-в-жизни». Каждая была безупречной и выверенной. Он называл их «аватарами», но по сути они были его социальными масками, билетом на любое мероприятие жизни и тем самым дипломатическим иммунитетом от ненужных искр…
Опубликовала  пиктограмма женщиныОльга Караванова  09 янв 2026
Представьте обычное утро: вы делитесь со знакомым радостью о чем-то новом своем, а он тут же говорит, что это «ничего не стоящая ерунда». Или что «он покруче видал». Или «что можно было бы и получше»….И в этот момент за его спиной вырастают огромные бумажные крылья, которые тут же начинают тлеть. Он не хочет «лучше», он хочет, чтобы ваше «хорошо» перестало колоть его Я.

С точки зрения психоанализа, прямо сейчас он спасает свой рассыпающийся «Я-идеал». Как правило, всё сказанное после обесценив…
Опубликовала  пиктограмма женщиныОльга Караванова  08 янв 2026
Я знала одну женщину, которой не было равных в огромном мире бизнеса из цифр, стекла и бетона, но стоило мужу не похвалить ее за ужин или не заметить ее новое платье, как по стенам ее успеха начинали ползти трещины, цифры в годовых отчетах превращались в испуганных черных муравьев, а кофе — в горькое озеро, в котором тонули ее дипломы и акции.

Вы слышали о феномене «Назначенного Питателя»? Расскажу

Хайнц Кохут, американский психоаналитик, писал, что есть такие люди, для которых определенный…
Опубликовала  пиктограмма женщиныОльга Караванова  06 янв 2026
Она поправила складку на льняном платье цвета «утомлённого песка», держа чашку матчи, которая по цвету идеально гармонировала с её внутренним спокойствием, выдохнула и замерла в луче заходящего солнца. Щелчок затвора. В сторис появилась надпись: «Магия момента. Когда дома только тишина и свет»…

Через секунду «тишина» взорвалась звуком падающей кастрюли. Она отложила телефон и вошла в «закадровье», где её муж пытался одновременно починить кран и объяснить их трёхлетней дочери, почему нельзя крас…
Опубликовала  пиктограмма женщиныОльга Караванова  04 янв 2026
Второй Новый год без мамы — это цифра, которая еще не кажется вечностью, но уже перестала быть случайностью. Это тот момент, когда «никогда» уже начинает обретать плоть и кровь. Это время, когда шоковое оцепенение первого года сменяется звенящей, осознанной пустотой. И если первый год был похож на попытку дышать под водой, то второй — это возвращение на берег, где на песке остались только твои следы, а те, вторые, навсегда смыло приливом…

Как говорил Зигмунд Фрейд в письме к Людвигу Бинсвангеру…
Опубликовала  пиктограмма женщиныОльга Караванова  03 янв 2026
Вы знаете людей, которые без четверти двенадцать стоят у новогоднего стола, вооружившись клочком бумаги и карандашом, словно хирурги, готовящиеся к ампутации прошлого? И я знаю. Сама такая.

В мире психоанализа этот ритуал сжигания записки с загаданными желаниями и поглощением пепла вместе с шампанским — с одной стороны, чистейшая интроекция: мы буквально пытаемся «переварить» свои фантазии и «употребить» свой успех внутрь, надеясь, что желудочный сок окажется сильнее законов физики и лени. А с…
Опубликовала  пиктограмма женщиныОльга Караванова  02 янв 2026
Вы замечали, что утром первого дня года тишина бывает такой плотной, что её можно резать ножом для торта? Мою тишину «нарезали» часы на стене, которые тикали так, будто перекусывали ледяные палочки.

И проснувшись в том состоянии, которое Жак Лакан назвал бы «фрагментированным телом»- не целиком, а по частям (сначала открылись глаза, потом руки и ноги, а кое-что и вовсе проснулось к обеду), я подумала, что первое утро нового года похоже на чистую страницу, которую случайно залили кофе. Вроде бы…
Опубликовала  пиктограмма женщиныОльга Караванова  01 янв 2026
Дорогие друзья!

Я поздравляю вас с Наступающим Новым Годом!

И в 2026 году я желаю вам:

-Спокойствия и стабильности. Пусть в вашем доме и в ваших мыслях всегда будет порядок и уверенность в завтрашнем дне. Пусть добрые новости приходят чаще, а трудности обходят вас стороной.
-Здоровья вам и вашим близким. Это тот фундамент, без которого всё остальное теряет смысл. Пусть в новогоднюю ночь вы позволите себе не начинать новую жизнь, а просто почувствуете связь с теми, кто рядом, или с тем мален…
Опубликовала  пиктограмма женщиныОльга Караванова  31 дек 2025
Знаете, внутри каждого из нас живет Истинное Я — дикое, пульсирующее, порой пахнущее грозой и … мокрой шерстью. Но чтобы получить порцию «любви» или принятия от окружающих, мы выстраиваем Ложное Я — холодную зеркальную витрину магазина, в которой выставлены «товары», нам, по сути, непринадлежащие.

Иногда я думаю, что современная жизнь — это огромный цех, в котором маски из застывшего смеха и чужих ожиданий штампуются быстрее, чем мысли. А еще мне кажется, что каждый второй из нас вынужден носи…
Опубликовала  пиктограмма женщиныОльга Караванова  30 дек 2025
Жили-были мужчина и женщина, отношения которых напоминали затянувшийся сеанс в кинотеатре, где пленка постоянно рвется на самом болезненном моменте. Он был воплощением стихии: мог подарить ей «солнце в кармане», а через час обдать ледяным безразличием, заставляя ее чувствовать себя крошечной лодкой в океане его настроений. Мог пропасть на какое-то время, а потом появиться без объяснений, и все продолжалось, как ни в чем не бывало. А она обладала той смесью обожания и тревоги, которую психологи н…
Опубликовала  пиктограмма женщиныОльга Караванова  29 дек 2025