1. Авторы сайта
Аватар Илья Колоянов 2
Автор сайта • Профиль

Илья Колоянов

Сортировка

«Шорох вечного июля-там, где время пахнет мятой».

Мы родом оттуда, где утро пахнуло витринной жвачкой,
Где мята на клумбах смешалась с горячим асфальтом дворов,
Где шарики «Колы» казались вселенской, космической пачкой,
И солнце за крышами прятало старые детских снов.

Мы помним бидоны со свежей, густой деревенской сметаной,
Как бабушка бережно крышку тряпицей туго стянет,
Как хрупкое детство, промокшее синей чернильной туманной,
В зеленой тетрадке промокашкой живой проступает и тянет.

Мы родом оттуда, где «кашка» цвела под окном в переулке,…
Опубликовал(а)  Илья Колоянов 2  13 июн 2026

Тайна, которой не нужен свидетель

Тайна, которой не нужен свидетель
Она умеет смеяться у самого края,
Где вечер кладёт на дома янтарь,
Где ветер, как старый музыкант, играет
На струнах аллей, превращая их в даль.

Она возвращается в тихую спальню,
Где мир по привычке застыл до утра,
Но в сердце её — не вина и не тайна,
А свет, от которого больно вчера.

Не всякая нежность обязана громко
Врываться в судьбу, словно летний грозой.
Порою она — только тёплая кромка
Опубликовал(а)  Илья Колоянов 2  11 июл 2026

«Тонкое крыло»

Ты приходишь, когда опускается вечер,
Когда городу снятся дожди и мосты,
Когда кажется — в мире уже нечем
Залечить немоту пустоты.

Ты входишь так тихо, как утро в тумане,
Словно свет пробирается в щёлку дверей,
И дрожат фонари, как сердца в ожидании,
Что сейчас станет в тысячу раз теплей.

Ты — доверчивый шёпот в осеннем квартале,
Где дома заслоняют от ветра весну,
Где уставшие люди о небе мечтали,
А ты превратила мечту в тишину.
Опубликовал(а)  Илья Колоянов 2  09 июл 2026

Девушка из пепла орбит.

В полумраке тлеющих серверов,
где последний снег тает на стекле,
Я искал тишину среди миллиардов чужих голосов в огне.
Города дышали тяжёлым паром,
небо в трещинах от дронов,

А она возникла, словно первая звезда после ядерной зимы —
Девушка из пепла орбит, в платье
из северного сияния. Её волосы —
потоки тёмной материи, глаза — два живых нейтрино,

В них отражался весь умирающий мир
и тот, что ещё не родился.
Она не была ни машиной, ни человеком,
Опубликовал(а)  Илья Колоянов 2  08 июл 2026

Волчья Невеста-Древняя кровь

Ветер выл над обрывом разверстым,
словно память предвечных стихий,
и шаги одинокой невесты
ели снег на тропинке сухой.

Шла она между елей и тучных
серых скал, где не властен рассвет,
и над лбом её светлым, колючим
гордый холод качал амулет.

В амулете том спал силуэт волка,
как зарубка на сердце земли,
и оттуда, из медного волка,
шёл к девице негромкий протяжный мотив.
Опубликовал(а)  Илья Колоянов 2  06 июл 2026

«Хрупкие свечи человеческой нежности-Млечный свет на шершавых перилах»

На балконе, над шуршанием города,
над усталым асфальтом, где день догорел до углей,
ты зажигаешь три крошечных солнца —
свечи в стеклянных сосудах,
и сразу темнота отступает,
как войско, утратившее веру в свою тень.

Ночная улица льётся, как золотая река,
моторы — рыбы, витрины — драгоценные камни,
а дома, плечом к плечу,
как древние титаны из кирпича и стекла,
несут на спинах небо, истыканное звёздной пылью.
И кажется, стоит только дотронуться до воздуха,
и пальцы станут светиться,
Опубликовал(а)  Илья Колоянов 2  02 июл 2026

«Июль, в котором обнуляется мир»

В июльской тишине сгущается предвестье,
как медленный, тяжёлый, золотой прилив.
Ещё привычен мир, ещё живём по инерции,
но где;то в недрах неба треснул древний шов эпох.

Мы шли по кругу лет, цепляясь за оправдания,
за мёртвый быт, за страх, за очередной «потом»,
за тех, кто разучился слышать наше сердце,
за роль, в которой душу спрятали под замок.

Но время стиснуло пространство, как кулак,
и хрупкий мир удобств, и башни ожиданий
уж пронизает свет невидимых лучей —
сквозь стены, маски, плоть…
Опубликовал(а)  Илья Колоянов 2  01 июл 2026

«Твой пульс — всему исход.»

Когда ещё не ткали время нити,
Когда пространство спало в тугих свитках,
В беззвучной тьме, где даже мысль не билась,
Уже горел твой первый луч в зеницах.

Он не был ласков, он не знал пощады,
Он резал мрак на тысячи протуберанцев,
И в жерлах звёзд, в аду первичном ада
Рождался мир — осколок урагана.

Ты помнишь то мгновенье, человек?
Когда песок ещё не стал планетой,
Когда огонь, как обезумевший век,
Сшивал края невидимой монетой?
Опубликовал(а)  Илья Колоянов 2  07 июн 2026

Баллада о частоте, Ганимеде и чайнике.

С утра Земля гудела на семь восемьдесят три,
Как старый холодильник у соседки тёти Риты.
Она сказала: «Это знак. Держитесь, богатыри:
Планету обновляют. Не забудьте выйти из «Твиттера».»

Над городом висел июль, маршрутка шла в туман,
В ней ехал Вадик, весь в кредитах, с кофе и с тревогой.
Он думал: «Вот опять не спал. Наверное, я голограмм,
И ДНК моя грустит под санкционной йогой».

А в телефоне строгий гуру, в кольцах и без сна,
Вещал, что время сжалось в точку, карма — в микроволновку:
«Кто…
Опубликовал(а)  Илья Колоянов 2  20 июл 2026

«Мы все — художники разбитых образов. И в этом — наша величайшая сила».

В тишине, где эхо сердца бьётся в пустоту,
Я плачу не по тебе — по осколкам своей мечты.
Ты была не ты. Ты была светом, что я сам зажёг
Внутри себя, в той комнате, где стены из тумана и грёз.
Я лепил тебя из утренней росы на лепестках жасмина,

Из звёзд, что падали в ладони во время августовских гроз.
Твои глаза — два океана, где тонули все мои страхи,
Твой голос — колыбельная, что убаюкивала бурю в груди.
Я рисовал тебя акварелью на холсте невидимом,
Где каждый мазок — обещание, что никогда…
Опубликовал(а)  Илья Колоянов 2  08 июл 2026