Ты скажешь: «Тело — прах и тлен,
Закат в оковах бренной глины…»
Но я — костёр, взметённый в плен,
Где пепел спит, как стон старинный.

«Зачем, душа, ты рвёшь покров,
Где боль, как вихрь, скользит по жилам?
Ты — звон ветров в глухих лесах,
А я — алтарь с разбитым илом…»

— О, не зови меня в свой мрак,
Где тени пьют лучи скупые!
Ты — груз веков, а я — маяк,
Что режет тьму стихийным взрывом.
… показать весь текст …

Слова, как искры в зыбкой тишине,
Взрывают тьму алмазным остриём,
Чтоб в ритме строк, в их пламенном плетенье,
Взошла звезда над вечным бытиём.

Не тлеет речь в гробах молчанья чёрных,
Она взметнёт сквозь бездны времена —
Мост из стихов, горячих и проворных,
Где каждая строка — сердца струна.

Пусть губ гранит сомненьем шевелится,
Но слог, как меч, рассеет тень вражды.
Творцам дано сквозь пепел и зарницы
Лепить миры из звонкой правды!
… показать весь текст …

Ты — не прах, но пылающий атом,
В спящей бездне — костра перезвон.
Твой полёт — как кометы раскат им,
Сквозь эфир оборвавшийся стон.

Ты — не гость, но частица исконная:
В лабиринте светил — твой след.
Вселенной — строка оборванная,
Но в устах её — тысячу лет!

Твои слёзы — роса на Млечах,
Твоя дрожь — метеоритовый дождь.
Ты — разрыв, где рождается речь я
Звёзд, что шепчут сквозь вечность вошь*…
… показать весь текст …

Стекло теплицы треснуло по шву, будто мороз вывел карту забытых рек. Марфа Ивановна собирала осколки в фартук, шепча цифры: «Сорок восемь, сорок девять…» — так считал покойный муж, чиня крышу. Теперь цифры висели в воздухе, растворяясь в дыхании ноября.

— Бабушка, тут приказ от города! — Мальчишка в рваных кедах швырнул на скамейку конверт. — Говорят, снос.
Она не подняла глаз:
— Сначала помоги собрать свет.
Он морщился, подбирая стекла, каждое — лужа солнца. Вдруг спросил:
— Зачем тебе эта ра…
… показать весь текст …

Не криком — шепотом, что сталь сгибает в дуги,
Я тайну выдавлю сквозь зубы, как свинец.
Любовь моя — не вспышка, не пожар и вьюга,
А тень, что бьется в ребра, словно пленный крест!

Ты слышишь: в жилах кровь гудит, как провод в стуже,
А за окном — вселенский метроном тиши…
Но я молчу. Молчанье — это тоже
Взрыв, что кроет гулкой медью пустоты души!

О, если б звезды — в кулак! Их свет, как дробь, рассыпать,
Чтоб ты прочла в узорах падающих игл:
«Люблю» — не буквой, а спиралью ДНК-распада,
Где к…
… показать весь текст …

Меня вкрутили в марте, когда асфальт пах снежной кашей и солью. С тех пор считаю шаги: триста семьдесят два до перекрестка, где треснувший люк жадно глотает дождь. По понедельникам ко мне притирается пьяница в клетчатом шарфе — греет ладони о мой бок, шепчет про долги и жену. Его дыхание оставляет на стали мутные острова, а к утру они исчезают, как сны.

В полночь люблю следить за муравьями: они ползут по шее моей, копошатся в швах, будто ищут выключатель. Один раз девушка в кедах оставила подо…
… показать весь текст …

Взрывом ворвалась — не свеча, а пожар в этажи,
Ревность — клыками в ребро, губы — в крик.
Ты — мой парадокс, дробящий гранитные «жи»,
Я — твой метроном, где стрелка застыла на «мы».

Словно шторм в аккумуляторе, рвётся связь —
Искры — гвоздями зрачков в потолок.
Ты: «Любовь — это бой, а не нежный вальс!»
Я: «Но зачем же в окопах душить голосок?»

Мы — два провода, что сплелись в коротком замыканье,
Током обвинений рвём кожу в кровь.
Ты — как молот, гремящий в стальное молчанье,
Я — как эхо, чт…
… показать весь текст …

На краю школьного двора, где асфальт трескался, уступая одуванчикам, старик копался в земле. Лопата звенела о кирпичи, зарытые при Хрущёве. Дети звали его *Пётр Степаныч-Корнилыч*, будто он был дважды рождён — из праха и глины.

— Опять ваши георгины сожгли? — Голос за спиной оказался знакомым, хоть и пропитанным сигаретным дымом.
Он обернулся: девушка в кожаном пиджаке держала в руках горшок с чахлым ростком.
— Лизавета… Ты ж в Питер уезжала.
— Вернулась. Здесь воздух пахнет… — она прищурилась…
… показать весь текст …

Лифт застрял между этажами, выдохнув железный стон. Сосед сверху — мужчина в пиджаке, пахнущем нафталином, — прижал к груди горшок с базиликом, чьи листья желтели, как страницы забытого дневника. Сосед снизу, в мятых тапочках, втянул голову в плечи, будто прячась от собственного голоса:
— Он умирает?
— Нет. Просто не видит солнца.

Тишина заполнила щели: капля конденсата пробила трубу, где-то за стеной плакал ребенок, а лифт, вздрагивая, пытался вспомнить путь вниз. Мужчина в пиджаке провел пал…
… показать весь текст …

В сумерках алела нить зари,
Как твой шарф, забытый на ветвях.
Сердце — колокол в глухой груди —
Пел о том, что не излечит прах.

Ты пришла, рассыпав звон кудрей
В чащу лет, где иволга молчит.
Губы — вихри из ночных морей,
Где заря в зрачках твоих дрожит.

Мы сплелись, как корни двух берёз,
Под землёй, где тайны шепчут сны.
Ты — мой полдень, я — твой сумрак звёзд,
Меж уст — молнии, а меж рук — стены.
… показать весь текст …