В твоих ресницах — вальс теней,
Где каждый взгляд — запретный жест.
Мы сближены, как острия ветвей,
Но не дотронуться — на зло и впредь.
Ты говоришь, но буквы вянешь ртом,
Как дым от свеч, что тает в полусне.
А я ловлю их шепотом, перстом,
Играя в жмурки с вымыслом вдвойне.
Твоя улыбка — осень в кутерьме:
Кленовый бриз, зазубренный на смех.
Любовь? Нет, флирт — алхимия в тиши,
Где соль и мёд сплетают спелый грех.
Ты обронишь: «Зима близка» — и вдруг
В ладонях зябнет пламя из-под век.
Мы знаем — это лишь начало рук,
Где каждый жест — граница, но не брег.
Не называй. Не просимянных фраз,
Не клятв, что рвутся, будто шелк натрое.
Лишь угол губ, дрожащий, как атлас,
Да вздох — мостки над пропастью втроём.
Любовь? Нет, тень её — игра в пятнашки,
Где ты — роса, а я — слепой жнец.
Но в каждой капле — бездна без оправа,
А в каждом шаге — пляска наконец.
…И мы смеёмся, будто не в убыток,
Хоть в смехе — лезвие, а в жесте — яд.
Флирт — это вечность, спрессованная в свиток,
Где нет имён, но каждый лист — горят.