Ты — не прах, но пылающий атом,
В спящей бездне — костра перезвон.
Твой полёт — как кометы раскат им,
Сквозь эфир оборвавшийся стон.
Ты — не гость, но частица исконная:
В лабиринте светил — твой след.
Вселенной — строка оборванная,
Но в устах её — тысячу лет!
Твои слёзы — роса на Млечах,
Твоя дрожь — метеоритовый дождь.
Ты — разрыв, где рождается речь я
Звёзд, что шепчут сквозь вечность вошь*…
Ты — сосуд, где туманы клокочут,
Сердцевина косматых планет.
Ты — вопрос, что бездонно бормочет:
«Я ль творец? Или ты мой сюжет?»
Ты — как вспышка во тьме, что, дробясь,
Стала Вечностью, сгустком времён…
Человек — это Космос, вплотясь
В капле крови, в рыданьях икон.
[вошь — здесь: древнеслав. «вопль», искажённое от «вопль"]