Проснись! Он вздохнул, вскинув мосты, как брови,
В жилах асфальта — гул трамвайных стрекот.
Крыши, как ладони, ловят зори и речи,
Окна — зрачки, где рассветы цветут.

Тротуары — реки. Всплеск смеха, проклятья…
Каблук, словно молот, стучит: «Ты живой!»
Старый скрипач на углу — повелитель заката,
А дети рисуют мелом дорогу домой.

Днём он — котел, где кипят голоса,
Где светофоры, как маяки, горят.
Парки, как письма, шуршат небесам:
«Возьми нас в дорогу, растрепанный брат!»
… показать весь текст …

О, малый демон в тине рождённый,
Ты — визга струна, ты — звон проклятый!
Над ухом моим, как гном взбешённый,
Ты кружишь, ты бьешься, как шмель крылатый.

Не спишь? Не спишь? — Твой гнусный намёк,
Твой писк — словно ножницы в такт по шелку.
Я — твой алтарь, а ты — молчанья палач,
Пьющий кровь по ночам, что тоньше иголки.

Но знай, пигмей, мой палец — судья,
Он метит в тебя, как гром в бездорожье.
Ах, если б не тьма, не слепая стезя,
Ты б стал лишь пятном на ладони, о Боже!
… показать весь текст …

Он поправил галстук, который душил его, как петля из шелковых воспоминаний. В кармане женихового пиджака лежало кольцо, купленное на последние лиры, — тонкое, как луна над Сантарканджело. Но когда он потянулся за ним, пальцы наткнулись на дыру, протертую временем и дрожью. Кольцо, звеня, провалилось в подкладку, затерявшись меж стежков, словно его юность меж страницами календаря.

Церковные колокола бились о небо, разбивая его на осколки дождя. Невеста ждала у алтаря, обернутая в фату, сплетенн…
… показать весь текст …

На перекрестке теней и рассвета,
Где время струится, как ртуть на весах,
Стоит человек — полусонное эхо,
И совесть чертит параллели в прах.

Снегами душа, словно письма, белеет,
Но в каждой строке — недописанный крик.
Судьба — это реки, что вечно немеют,
Когда за плечами раздавленный миг.

Тропинка зимы затянулась узорами,
Где каждый узор — это выбор и боль:
Пройти над обрывом, дыша метанолом,
Иль в пламени свеч отогреть свою роль?
… показать весь текст …

Он ставил чашку на плиту аккуратно, будто боялся разбудить кого-то. Вода закипала шепотом, а не шипением — старый чайник знал ритуал. Трещина, тонкая, как паутинка, тянулась от края к ручке, но кофе никогда не просачивалось наружу. «Держится», — думал он, проводя пальцем по шершавой керамике. Как шрам, который уже не болит, но напоминает.

— Опять ваша музейная экспозиция? — Бариста из «Лавки» за углом каждый раз подкалывала одинаково, щелкая стаканами.
— Она не протекает, — отвечал он, как зав…
… показать весь текст …

Город, как шкатулка с двойным дном,
Лунный шов на тёмном переплёте.
Тени спят, но каждая окном
Шепчет в бездну — тайное в полёте.

Мостовые пьют тишину, как вино,
Арками вздыхают, как струны, мосты.
Каждый фонарь — опалённое звено
Меж реальностью и тем, что не ты.

Здесь стены шепчут сквозь сонный хмель,
Их трещины — карты забытых дорог.
Туман, как монах, целует крестель,
А звёзды крошатся в чёрный порог.
… показать весь текст …

В час, когда тени грызут лучи,
А душа, как осень, рвёт покров,
Любовь — не клинок, не вопль свечи,
А шов меж «ты» и «я» без слов.

Ты — колодезь, где зима пьёт тишь,
Чаша с бездной у рыночных врат.
Не щит, но дрожь под синяком от крыш,
Не гром, но стон, что лечит кладбища хрящ.

Взгляд твой — алхимия дождей:
Шрамы в серебряные жилы,
Потоп, где цепи тонут, звеня.
Мы — два языка единой силы,
… показать весь текст …

Рассвет ещё не родился, но уже дышал сквозь щели ночи — тонкие, как трещины на чёрной глади. Паутина, подвешенная меж сосновых игл, замерла в ожидании; её нити — струны забытого монохорда, натянутые между мирами. Роса начала оседать не каплями, а шепотами: каждая точка влаги впитывала отсветы зарождающегося утра, превращаясь в призму, дробящую серость на алмазные осколки.

Тишина здесь была не отсутствием звука, а его обратной стороной. Шелест испаряющейся росы, едва уловимый треск застывшего с…
… показать весь текст …

Ветер шепчет в тростниках нежно,
Алым светом рдеет заря.
Ты пришла — так просто, безмятежно,
Словно майский сон, горя.

Губы — словно вишни в утро зрело,
Взгляд — как половодье синих вод.
Сердце, что дремало, загорелось,
Замерло… и в пляску повело.

Ах, та первая любовь — как рана,
Как берёзы шёпот под окном.
Ты мне — радость, ты мне — океана
Тёплый плеск с дрожащим огоньком.
… показать весь текст …

Под сводом ночи, где златые пчёлы — монет рой,
Сад из карт расцветает, но стебель — слепой.
Здесь фортуна, как змея, обвила кубок времён —
Пьёт из чаши надежд, оставляя лишь прах за собой.

Кости — вороны, клекчущие цифры во тьму,
Рулетки колесо — луна, что глотает мечту.
Стрелки часов — кинжалы, пронзающие «потом»,
А «сейчас» — лишь дымок, что в ладонях растает к утру.

Ты вступил в этот сад? Не цепляйся за тень кипариса —
Каждый выигрыш — ветер, что шепчет: «Ещё попытка…»
Но алмазные реки уводят в пустыню разбитых зеркал,
Где последний динар — это плата за вход в бесконечность.
… показать весь текст …

Город вздрогнул, как клоун в помятом цилиндре,
Дождь стучал в витрины, смешивая краски фонарей.
«Эй, бетонный гигант, — прошептал он сквозь ливня сплинтер, —
Ты забыл, как дышать меж гранитных теней?»

Асфальт хрипло вздохнул: «Ты опять за своё, старина?
Мне ли плакать, когда надо глотать шины да ступни?
Ты — поэт-неудачник, а я — оборванца спина,
На которой танцуют, смеясь, этажи-огни».

«Но я вымою звёзды с твоих потрескавшихся губ!»
— Засмеялся дождь, вальсируя с вывеской «24/7».
«Я развяжу…
… показать весь текст …

В твоих ресницах — вальс теней,
Где каждый взгляд — запретный жест.
Мы сближены, как острия ветвей,
Но не дотронуться — на зло и впредь.

Ты говоришь, но буквы вянешь ртом,
Как дым от свеч, что тает в полусне.
А я ловлю их шепотом, перстом,
Играя в жмурки с вымыслом вдвойне.

Твоя улыбка — осень в кутерьме:
Кленовый бриз, зазубренный на смех.
Любовь? Нет, флирт — алхимия в тиши,
Где соль и мёд сплетают спелый грех.
… показать весь текст …

Ты — шёпот берёз в полусне ночных,
Ты — зов журавлей над разрытой глиной.
Ты — ветра руной на щеках моих,
Ты — вечность, пропетая сердцем длинным.

В тебе — горизонт, словно шрам на ладони,
В тебе — перезвон колосьев в зените.
Ты учишь молчать, но пылать в унисон
С звёздами, что в реках твоих не забыты.

Твои облака — это письмена,
Где каждая капля — начало баллады.
Зима твоя — белая перемена,
А лето — пожар, что листвой не объятый.
… показать весь текст …

Магазин «Берёзовая гладь» закрывался. Вывеска, некогда золотая, теперь походила на потёртую фольгу, а стёкла витрин, затянутые инеем, плакали каплями в тепле электрических обогревателей. Хозяйка, Людмила Петровна, считала мелочь в кассе, когда дверь вздохнула, впустив колючий ветер и человека в помятом пальто. Он стоял, будто застрявший лист меж рам, оглядывая полки, где пыль уже справляла новоселье.

— Закрываемся, — сказала Людмила Петровна, не глядя.
— А я… на минутку, — голос его дрогнул, с…
… показать весь текст …