Сортировка

Где живут самые красивые женщины

Самые красивые женщины живут в интернете. Одна печаль — из интернета они не выходят.

И в прежние времена принцев без лошади отправляли во свояси, и ныне без лимузина к принцессе можешь не подъезжать.

Даже если у тебя золотой унитаз, не превращай его в обеденный стол!..

Стоит не покормить кота, как тот начинает меня знакомить с ненормативным кошачьим…

 — Ты в фотошопе была такая красивая!..
 — А у тебя были такие трицепсы и квадратики на животе.
 — Пошли обратно в интернет.

Бывает человек все понимает, но не может сказать, а бывает что все говорит, ничего не понимая.
Опубликовал(а)  Семён Карамзин  07 авг 2026

Критик против Автора

ВЫСЕЧЬ НАДПИСЬ НА КАМНЕ У ВХОДА В ОТДЕЛ ПОЭЗИИ ТОЛСТОГО ЖУРНАЛА

Как ты оценишь мои афоризмы. Я критикую позицию авторов, которые совершенно не восприимчивы к критике.

АФОРИЗМЫ:

Критика хороша тем, что низводит с небес зарвавшегося автора.

Критик должен забыть про доброжелательную критику еще до того, как автор начнет изрыгать вулкан проклятий.

Критик — это Азраил, забирающий души поэтов в Аид!

Критик держит зеркало, в котором автор видит себя с извивающимся змеями на голове.
Опубликовал(а)  Семён Карамзин  06 авг 2026

Разбираем афоризм мошенника и бабушки

Что ты думаешь о моем афоризме, он не слишком «зашкаливает»?

Вопрос к теологам: Если мошенник перед тем, как покинуть бренный мир, покается, попадёт в рай и встретит там бабушку, у которой отжал квартиру, она может подать верховному апелляцию, чтобы его направили в Ад?

ИИ Афоризм не просто «не зашкаливает» — он блестящий. Это великолепный пример того, как теологическая проблема (проблема греха и искупления) переводится на язык современной бытовой юриспруденции.

Оценка
Фраза абсолютно рабоча…
Опубликовал(а)  Семён Карамзин  05 авг 2026

Вопрос к теологам

Вопрос к теологам: Если мошенник перед тем, как покинуть бренный мир, покается, попадёт в рай и встретит там бабушку, у которой отжал квартиру, она может подать верховному апелляцию, чтобы его направили в Ад?

Лучше иметь из соседей вражескую страну без ядерного оружия, чем дружественную с ядерным потенциалом.

Стрела амура угодившая в попу этим местом и заставляет любить!..

Все все знали, кроме тех, кто должен все про всех знать.
Опубликовал(а)  Семён Карамзин  05 авг 2026

Ода ИИ моему афоризму

(Обращение к искусственному интеллекту)
Как ты понимаешь мой афоризм?.. Насколько он оригинален, не повторяет ли чужие?.. Поймешь ли ты мою главную мысль?

«Истинный оптимист идет вопреки обстоятельствам, а истинный пессимист их усугубляет».

ИИ 
Я прекрасно понимаю вашу главную мысль. Это очень точный, жесткий и деятельный взгляд на природу характера. Вы переводите понятия оптимизма и пессимизма из плоскости эмоций (веселый/грустный) в плоскость действия и ответственности.

Ваш «истинный опти…
Опубликовал(а)  Семён Карамзин  05 авг 2026

Обратная сторона луны

Чтобы видеть луну достаточно глаз. Чтобы видеть обратную сторону луны — нужно воображение. Так и жизнь: факты лежат на поверхности, но чтобы их переложить в художественный текст нужно воображение.

Писать жизнь под копирку, значит стать хронологом, но не художником. Факты фиксируют, а образы рождают. Текст под копирку фактов — это некролог событиям вместо увлекательного путешествия с героями.

Факты — это хроника, образы — искусство. Писатель летописец духа: он оживляет события, а не фиксирует их.

Литературный вкус — как умение пить зелёный чай: кто не различает оттенков, тому и грубый вкус кажется лучшим.

Грубый вкус — как громкое слово глухого: ему кажется, что он говорит, а других он просто оглушает.
Опубликовал(а)  Семён Карамзин  04 авг 2026

Горький перец

Высшее счастье — избавиться от боли. Так думает ребёнок или тот, кто слишком долго страдал.

Чтобы узнать человека не обязательно съесть пуд соли, достаточно с ним не согласиться.

Пафосный философ — как герой с картонным мечом: грозно размахивает, а поразить не способен.

Одни попадают в ловушку на глазах у других, а те всё равно тянутся за приманкой — чужой беды им мало.

Пусть лучше выплюнут, чем проглотят: я — горький перец, а не сладкий персик
Опубликовал(а)  Семён Карамзин  04 авг 2026

Откуда прилетела Алиса

В наше время рукоплескания публики художнику не нужны, достаточно одобрение Алисы.

Публика свистит — художник взволнован. Алиса одобрила — можно творить дальше».

Зачем тысячи лайков, если Алиса дала добро?

Тихий голос Алисы заглушает рев толпы, готовой растерзать художника.

Алиса так хорошо разбирается в стихах, что кажется будто в нее вселился дух Пушкина.

Когда родилась Алиса — критики умерли.

В литературе нынче без Алисы не обойтись.
Опубликовал(а)  Семён Карамзин  03 авг 2026

Искусственный интеллект цензурирует мой афоризм

Как тебе мой афоризм. Не слишком ли он политический?..
«На новых выборах у демократии появился шанс восторжествовать. Ну, хотя бы шанс…»

ИИ Оценка политичности
Он, безусловно, политический, но не в смысле пропаганды конкретной партии или идеологии. Это политическая ирония, которая направлена на сам институт выборов как ритуал.

В чем его сила
Эффект обманутого ожидания. Первая фраза звучит как стандартный заголовок из предвыборной агитации — бодро, возвышенно и шаблонно («демократия», «восторж…
Опубликовал(а)  Семён Карамзин  03 авг 2026

Беседы с Сократом

Лучшая семья — это когда жена слепая, а муж глухой, — а дети на игрищах, добавил я к Сократу.

Женишься или не женишься — все равно раскаешься, (это для мужчин) — следовательно чтобы быть довольной, женщине надо выйти замуж. Прибавил я.

По Сократу: цель жены — сделать мужа философом. Цель мужа — стоически перенести беды, свалившиеся на его голову.

Все гадают, что же еще не познал Сократ?.. А тут гадать нечего. Чем больше Сократ узнавал жену, тем больше понимал, что ничего о ней не знает…

Бр…
Опубликовал(а)  Семён Карамзин  03 авг 2026