В тот непростой год, когда время казалось вывернутым наизнанку, а воздух — слишком тяжелым для дыхания, она встретила Его. Он приносил ей эспрессо, а она пила. Медленно. Не замечая, как он опаздывает. Как забывает про её дни рождения. Как смеётся слишком громко, когда она плачет. Она видела только: он держит зонт над ней. Он помнит, что она боится грозы. Он купил ей однажды те самые серьги, про которые она случайно обмолвилась…

Её подруги говорили: «Ты не видишь очевидного». Она улыбалась: «Зат…
Опубликовала  пиктограмма женщиныОльга Караванова  26 мая 2026

Что нам осталось в мае...

Что нам осталось в этом мае?
Всего неделя и — прощай.
Как цвет сирени облетает и календарь, и этот май.
Душа настроилась на лето —
сезон желанных отпусков,
На перламутровость рассветов, волшебность гроз июньских снов …
Что нам осталось в этом мае?
Ночей сиреневый туман,
Дни время, ветром пролистает
И май допишет свой роман.
Опубликовала  пиктограмма женщиныГригорьевна  26 мая 2026

Счастье - это очень просто...

Счастье…- это очень просто.
Что утром я вновь открыла глаза.
Сварила чашечку любимого кофе,
На небо взглянула, а оно сама бирюза.
Утром мне всегда так спокойно,
Иной раз тянет просто чуть полежать,
Но мысли идут достаточно стройно,
Их все как-то нужно реализовать.
А вообще сейчас я стала лентяйка,
Как чуть время… к своему компу бегу,
А ещё может быть и малость мечтайка,
Мечтаю о сыне, на каждом шагу.
Опубликовала  пиктограмма женщиныГригорьевна  26 мая 2026

Обманешь женщину...

Обманешь женщину один раз — потеряешь ее доверие
Унизишь женщину один раз — потеряешь уважение
Разобьешь ей сердце — никогда не получишь обратно ее такой же
Да, она может тебя простить, но уже не забудет, как ты заставил ее ужасно себя чувствовать
Сложно восстановить то, что разрушено ложью и хамством
Она стала мудрее, и теперь уже не отдаст свое сердце так легко.
Опубликовала  пиктограмма женщиныГригорьевна  26 мая 2026

Предвзятый вкус на свободу

Дождь.
Мокрый асфальт.
А в кармане — разрешение на счастье.
Чужие капризы летят мимо, как брызги из-под колёс.
У меня теперь предвзятый вкус на свободу.
Голоса из прошлого — как старое радио.
Шуршат, но я не слушаю волну.
Мои акценты — неоновые маркёры на сером фоне.
Мой процент от жизни — сто из ста.
Сзади темнеет небо.
Ну и пусть.
Тучи — отличный фон для полёта.
Я выхожу из кадра рутины, прямо в свою собственную картину.
Улыбаюсь каплям на тёплых щеках.
Опубликовала  пиктограмма женщиныАльбина Любимая  26 мая 2026
Небо рухнуло в ладони,
осколки солнца колются —
а я держу.

Ты просто стоишь рядом,
дышишь.
И этого хватает,
чтобы простить
холод и разбитое солнце.

Хочу лишь одного:
чтобы ты был здесь.
Просто любви —
обыкновенной, как вдох.
Опубликовал(а)  Светлана Леонова 3  26 мая 2026

Ветер перемен...

Ветер перемен,
Дует непрерывно.
Только шум взамен,
Что гудит надрывно.

Не проходит дня,
Просто без эксцессов.
Сутками возня,
Мировых процессов.

Время как песок,
Сыпется сквозь пальцы,
Люди весь свой срок,
Вечные скитальцы.

Опубликовал  пиктограмма мужчиныНиколай Гольбрайх  20 авг 2024

Ушёл в себя, вернусь не скоро...

Ушёл в себя, вернусь не скоро,
Исчерпан повод для раздора.
Иль всё ж отложен ненадолго,
Ведь шансов так-таки немного.

Назад вернёшься без сомнений,
Да тут не может быть двух мнений.
И вот тогда наступит кара,
Коль не остынет ещё свара.

Ни склоки это, ни скандалы,
То — нашей жизни перевалы.
На коих очень узки тропы,
А всяких мыслей бродят толпы.

Опубликовал  пиктограмма мужчиныНиколай Гольбрайх  21 авг 2024

Осень - где ты...

Где же осень моя ты любимая,
Так заждался тебя я уже.
Утомила пора суетливая,
И жара что всегда в неглиже.

Пусть повсюду блеск солнечных зайчиков,
И светло — даже там где темно.
Нет совсем ощущения праздника,
Постепенно исчезло оно.

Лето время бесспорно чудесное,
Но уж долгое очень — во всём.
И благое светило небесное,
Изо всех сил усердствует днём.
Опубликовал  пиктограмма мужчиныНиколай Гольбрайх  04 авг 2025

Его миллион!

***
Он всегда ставил перед собой лишь самые скромные цели…
Свой миллион долларов он уже заработал.
Однако цели его уже изрядно устарели…
Он ставит новые цели, держит их на прицеле.
Меж старыми и новыми — не станет проводить параллели!
@ 2025 г.
Опубликовал  пиктограмма мужчиныПётр Цезаревич Квятковский  25 мая 2026

Оставь свой след…

• • •
Не верь наветам, обходи укоры,
Умей расслышать сердца тихий зов.
Рушатся скалы, угасают горы,
Но вечной остаётся лишь любовь.
Будь чист душой перед судом вселенной,
Оставь в тени сомнения и страх.
И в этой жизни, хрупкой и мгновенной,
Оставь свой след в чужих сердцах!
@ 2024 г.
Опубликовал  пиктограмма мужчиныПётр Цезаревич Квятковский  25 мая 2026

Язык души...

***
Искусство — это язык души…
Не нужно знать правил грамматики, чтобы его понять. Достаточно открыть сердце. Оно может быть громким, как симфония, или тихим, как вздох.
Ярким, как вспышка, или нежным, как полутон. Чётким, как линия, или расплывчатым, как туман. Но всегда — настоящим. Всегда — живым.
Потому что искусство — это не техника. Это искренность. Это момент, пойманный и сохранённый навсегда. Это приглашение: посмотри иначе. Почувствуй глубже. Будь больше, чем ты думаешь.
@ 2025 г.
Опубликовал  пиктограмма мужчиныПётр Цезаревич Квятковский  25 мая 2026
Гроза на исходе мая…

Гром, молнии и хлещет дождь,
Жару и пыль смывая.
Он нынче, как программы гвоздь:
Дождь на исходе мая.

И, значит, завтра мир вокруг
Светлей и чище будет…
И что-то вдруг произойдёт
На перекрёстках судеб.

То, что лежало на виду,
Но было незаметным,
Опубликовала  пиктограмма женщиныЛайма  25 мая 2026

Знак Дон Кихота

«Самое худшее безумие — видеть мир таким, какой он есть, не замечая того, каким он должен быть» - фраза приписываемая Мигелю де Сервантесу.

Если сила твоя — не в победе над ветром,
А в том, что ты выбрал сражаться с погодой, —
Донкихотства тебе отмерено щедро,
Особенно если не всем ты угоден.

***
Знак Дон Кихота ищи на себе.
Дон Кихот — твоя веха в судьбе.

***
Смешной? Конечно.
Безумный? Возможно.
Но кто из нас, трезвых,
хоть раз не склонялся
Опубликовала  пиктограмма женщиныДвенадцать струн  25 мая 2026
Сила Дон Кихота не в том, чтобы побеждать или быть правым. Его сила — в верности идеалу вопреки любой реальности. Ветряные мельницы для него — великаны не потому, что он слеп… А потому, что он однажды решил: мир может и должен быть лучше, чем он есть. Даже если все вокруг тычут пальцем и смеются.
Опубликовала  пиктограмма женщиныДвенадцать струн  25 мая 2026

Война, быт и гордость

Привет.
Как я?
Терпимо, но и не тихо.
Война, быт и гордость — основные друзья мои.
Болезнь есть, но не надолго гостит.
Не гоню прочь, не кормлю теплом.
Не люблю вообще ничего из всего.
Ты не забываешь меня, и я ценю твоё желание оставаться рядом, несмотря ни на что.
Этого достаточно.
Опубликовала  пиктограмма женщиныАльбина Любимая  25 мая 2026

Разговоры...

К чему бесчисленные ссоры,
Да и пустые разговоры?..
Лучше пусть заходит речь
Как друг друга нам беречь.

Растёт стена непонимания,
А может хочется внимания?..
Для бесед есть много тем,
Чтобы ближе быть нам всем!

11.05.2026

Опубликовал(а)  Елена Шишлевская  25 мая 2026

Фото автора. 25.05.26.

Май к концу хотя бы радует,

Теплый, солнечный денёк.

Белый цвет с черемух падает,

Убегает наутёк…

А черёд настал у яблоньки

Быть невестой, вся в цвету.

Расцветают девки, бабоньки,
Опубликовала  пиктограмма женщиныМиралана  25 мая 2026

Русский Иван и мифы вокруг него

Здесь русский дух, здесь Русью пахнет

Кто считает русского Ивана простачком, тот глубоко заблуждается. Ещё ни разу он не доверился ни одному философу, не проверив ситуацию на самом себе. Изначально Иван — Фома не верящий. Доверять и не проверять слово русский считает глубокой ошибкой, потому что сам владеет здравым смыслом сполна.
Опубликовала  пиктограмма женщиныВалентина_Захарова  25 мая 2026
Почему я люблю женщин? Потому что я эстет — люблю всё прекрасное!
Опубликовал  пиктограмма мужчиныКонстантин Балухта  25 мая 2026