Место для рекламы

Я перестал бояться утреннего зеркала. Спасибо нейросети.

Если бы меня спросили, когда я впервые понял, что технологии начали подшучивать над моей профессией, я бы, наверное, вспомнил тот день, когда пытался объяснить своей бабушке, что такое «нейросеть». Она, сидя в кресле-качалке, сняла очки, посмотрела на меня так, будто я только что предложил ей продать дачу за биткоины, и спросила: «То есть ты хочешь сказать, что машина может рисовать лучше, чем Ван Гог? Ну и где он теперь, этот Ван Гог?»

Я, конечно, промямлил что-то про «дополнение, а не замену»…
Опубликовал(а)  Конан Кимериец  29 авг 2025

Эксперт ответил на слова Алиева про "оккупацию СССР"

Скандальное заявление президента Азербайджана Ильхама Алиева о том, что вхождение Азербайджана в состав СССР в 1920 году якобы было «российской оккупацией», интересно прежде всего тем, что сам клан Алиевых был очень глубоко встроен в коммунистический режим. Об этом 27 августа заявил в комментарии для ИА Регнум политолог Илья Ухов.

/ Источник: ИЗВЕСТИЯ/Зураб Джавахадзе
Алиев ранее выступил с утверждением, что вступление Азербайджана в состав СССР в 1920 году якобы стало следствием «российского…
Опубликовал(а)  Конан Кимериец  28 авг 2025

Кофе, Пятница, Философия и Юмор: Уходящее Лето

В пятницу, когда стрелки часов
Торопятся к вечеру, как дети к игре,
Кофе в чашке, как магия, вновь
Пробуждает мечты в душе, как в море звезды в ночи.

Пятница — это маленький праздник,
Когда рабочая неделя, как сон, отступает,
И мы, как художники, рисуем
Свои планы на выходные, смело и ярко.

Кофе, черный как ночь, или сладкий как сон,
Становится другом, который всегда рядом.
Он шепчет: «Пробудись, мир полон чудес,
И даже в буднях есть место для нежности и ласки.»
Опубликовал(а)  Конан Кимериец  28 авг 2025

9 фактов о жизни и творчестве великого Рэя Брэдбери-Секрет счастливого брака.

9 фактов о жизни и творчестве великого Рэя Брэдбери

22 августа 1920 года в городке Уокиган, штат Иллинойс, на берегу озера Мичиган родился мальчик по имени Рэймонд Дуглас Брэдбери. Рэй для друзей, а позже — имя, известное всему миру. Он стал одним из величайших писателей-фантастов XX века, чьи произведения — от «451° по Фаренгейту» до «Марсианских хроник» — изменили облик литературы и предупредили человечество о грядущих опасностях. Его жизнь была наполнена яркими событиями, неожиданными решени…
Опубликовал(а)  Конан Кимериец  28 авг 2025

Это песня, которая длится тысячи дней и ночей.

Тихо дышит вечер сквозь ветви дерев,
Словно сердце вселенной в ритме дождя.
Каждый лист — как письмо от древних душ,
Где любовь не проходит, не зная конца.

Люди идут по тропам, как тени и свет,
С ношей мечтаний и шрамами прожитых лет.
Но в их глазах — отражение далёких звёзд,
Где никто не бывает совсем одинок.

Рука протягивает хлеб — и это не жест,
это крик доброты сквозь безмолвный прогресс.
Мать кормит чужого, не спрашивая: «Кто?» —
вот она, человечность, в простом бытии.
Опубликовал(а)  Конан Кимериец  27 авг 2025

«Свет в ладонях»

Ты говоришь, что мир — лишь тень и прах, Что время — пепел, ветер и туман, Но я вижу, как в твоих глазах горит Тот свет, что не угаснет никогда.

Мы все — лишь капли в море суеты, Но каждая из нас способна стать волной, Чтобы смыть границы, страх и темноту И осветить дорогу за спиной. Я слышу шёпот улиц и аллей, Где каждый шаг — как отпечаток души, Где старый дом хранит тепло у дверей,

А в парке осень поёт листьями. И если вдруг тебе покажется, Что жизнь — лишь череда пустых дорог, Поверь, что…
Опубликовал(а)  Конан Кимериец  27 авг 2025

Светлый: город на берегу мечты, где дышит душа Балтики.

На карте Калининградской области среди старинных городов с многовековой историей есть один особенный — молодой, светлый, как и его название. Город Светлый — словно страница, только что написанная в истории региона, свежая, чистая, полная надежд. В нём нет древних замков и крепостных стен, но в нём живёт будущее, ритм которого задаёт не шум времени, а плеск волн в морском канале, дыхание моря и сердце людей, построивших свой дом на самом краю Европы.

Светлый — это не просто географическая точка…
Опубликовал(а)  Конан Кимериец  25 авг 2025

Ну что, мои дорогие, готовы узнать секреты чистоты от тех, кто знает толк в жизни?

Я вот, знаете ли, уже не первый десяток лет в теме и кое-что понимаю в этом деле. Не думайте, что это какой-то тяжкий труд и генеральные уборки до седьмого пота. Вовсе нет! Секрет в маленьких хитростях, которые становятся частью вашей жизни, как утренняя чашка кофе. Итак, поехали!
Привычка №1: Заправлять кровать каждое утро.
Ой, ну кто не любит понежиться в теплой постельке подольше? Но поверьте, заправить кровать — это не просто механическое действие. Это как дать себе установку на продуктивны…
Опубликовал(а)  Конан Кимериец  24 авг 2025

Пора вводить экзамен на профпригодность

В Последнее время депутаты устроили какой-то парад бреда.

Вот недавнее заявление Ирины Родниной.

Которая считает, что пенсия — это «пособие по старости», а у пожилых «достаточно льгот и послаблений».

Сидя на депутатской зарплате и плюс ещё пенсии, рассуждать о «достаточности» действительно проще всего.

Депутат Сергей Боярский, вообще увидел иностранное влияние в критике мессенджера Max.

«Дискредитация мессенджера может стать причиной проверки» — это прямая цитата.

А сенатор Вячеслав Т…
Опубликовал(а)  Конан Кимериец  22 авг 2025

Закон подлости работает на вас: как превратить неудачи в удачу по правилам Вселенной.

Когда всё идёт не так, значит, всё идёт как надо

Ты просыпаешься с опозданием, проливаешь кофе на белую рубашку, пропускаешь важную встречу, а к вечеру ещё и Wi-Fi ломается. Кажется, Вселенная ополчилась против тебя. Но что, если это не враждебность, а… забота? Что, если закон подлости — не враг, а странный способ Вселенной направлять тебя к лучшему?

«Когда дверь закрывается, Вселенная открывает окно. Правда, часто — на втором этаже, без лестницы».

1. Закон Мерфи — это не приговор, а тревожн…
Опубликовал(а)  Конан Кимериец  21 авг 2025

Яблочный Спас

В саду, где солнце льётся сладко,
Стою, дыханье затая.
На ветке, будто капля святка,
Яблоко зреет, наливаясь златом меня.

Оно, как сердце, без защиты,
Дрожит в ладонях у ветров.
И ароматом сочным свиты
Все тропки, травы и холмы.

Зажглись на склоне августовском
Огни в церквях, как янтари.
И с каждым яблочным кусочком
Мы свет впускаем в мир внутри.
Опубликовал(а)  Конан Кимериец  19 авг 2025

Правда "дяди Жени": Про предателей в армии и большой обман — Пригожин всё знал, но его не слушали.

В историю он войдёт не только благодаря взятию Бахмута и «Маршу справедливости», но и как человек, который не боялся говорить правду. Чем-то Евгений Викторович был похож на Жириновского. Оба не держали язык за зубами и с поразительной точностью предсказали события, которые сами увидеть уже не сумели. «БПЛА будут летать по всей России, пока все не поймут, что мы нация, которая может защищаться», — говорил Пригожин о будущем. И оказался прав. О чём предупреждал глава ЧВК «Вагнер»?

23 августа 2023…
Опубликовал(а)  Конан Кимериец  18 авг 2025

Путь жизни

Путь простирается вдаль, Зовет за собой, манит. Что ждет впереди, печаль Иль светлая заря, мне не открыт.

Вьются тропы, словно нить, В единую дорожку. Начало лишь дано понять, Не ведаю финала.

Бежит дорога, не спеша, Куда ведет — вопрос тревожит. Тайны хранит на каждом рубеже, Загадки, что разгадать негоже.

Любые тропы, и большие, и малые, Сольются в реку одну. Путь неизведанный, секреты небывалые, Открытий грядущих крута.

Путешествие жизни бесконечно, Куда судьба за собой ведет? Дорога…
Опубликовал(а)  Конан Кимериец  13 авг 2025

В тиши вечерней, где Ангара струится..

В тиши вечерней, где Ангара струится, Усть-Илимск, жемчужина, в лесах укрыт. Леса бескрайние, полны чудес и тайн, Как стражи древние, хранят покой и быт.

Здесь встречаются рассветы и закаты, Ветер шепчет сказания веков. Усть-Илимск, обитель мудрости и красоты, В сердце хранишь покой и мирный свет снов.

Пусть солнце светит ярко над тобой, Даря надежду, радость и покой. Усть-Илимск, источник вдохновенья, Твоя краса — мое воображение.

В дремучих дебрях, где царит тишина, Усть-Илимск сияет, ка…
Опубликовал(а)  Конан Кимериец  12 авг 2025

Крис Бледсоу: ангельские шары, тайны НАСА и пророчество о 2026 годе

В мире, где наука и мистика всё чаще пересекаются, появляется всё больше голосов, готовых заговорить о том, что долгое время считалось табу. Один из таких голосов — Крис Бледсоу, американский исследователь, которого многие называют учёным с необычной судьбой. В недавнем подкасте Bledsoe Said So он впервые публично рассказал о событиях, о которых молчал почти два десятилетия, — об истории, в которой переплетаются космос, ангельские существа, страх перед властью и древнее пророчество, указывающее…
Опубликовал(а)  Конан Кимериец  10 авг 2025

Искры Гениальности: Как Инструменты ИИ Помогают Мне Быть Продуктивнее (и Не Терять Душу)

Когда я впервые услышал об инструментах искусственного интеллекта, обещающих превратить меня в сверхчеловека продуктивности, я отреагировал скептически. «Что, очередной цифровой гуру, который будет диктовать, как мне жить?» — подумал я, попивая утренний кофе и глядя на свой список дел, который, кажется, сам себя размножает, как плесень в забытой банке йогурта. Но любопытство взяло верх, и я решил дать ИИ шанс. Спойлер: это было как познакомиться с очень умным, но слегка навязчивым другом, которы…
Опубликовал(а)  Конан Кимериец  09 авг 2025

Прощай, лето

Лето уходит, шурша по траве,
Солнце в карманах несёт на закат.
Было так жарко — я жил в рукаве,
Но вот сентябрь, и я грустен, как кот.

О, эти дни, где в ромашках поля,
Где лимонад был холодным, как лёд!
Мы танцевали под пение пчёл,
А нынче ветер мне нос отморозит.

Лето, ты было — как старый кассетник:
То зажёвывало, то пело в душе.
Мы жарили шашлыки у реки,
А комары нас любили в тише.
Опубликовал(а)  Конан Кимериец  07 авг 2025
«Август: Вдохновляющие стихи о жизни»
Август крадется мягкой кошкой,
В рыжих листьях шепчет что-то вслух.
Лето догорает понемножку,
В каждом дне — последний солнца луч.
Но не время для тоски и лени,
Не пора под пледом мирно спать.
Вспомни, жизнь — бесценное мгновенье,
Его нужно жадно познавать.
Играй! Как ветер в парусах игривый,
Как солнечный зайчик на стене.
Забудь про груз проблем навязчивый,
И позволь себе побыть в игре, вполне.
Молись! Не только к небесам высоким,
Опубликовал(а)  Конан Кимериец  04 авг 2025
Вечность в Мгновении) Илья Колоянов)

В сердце мира, где время течет,
Как река, что в объятьях земли,
Живет человек, в поисках света,
Что в душе его вечно горит.

Он идет по дорогам, что ветром пронизаны,
Следы оставляя на песке,
И в каждом шаге — надежда,
Что завтра будет лучше, чем вчера.

Смотрит в небо, где звезды мерцают,
Как древние письмена на свитке ночи,
Опубликовал(а)  Конан Кимериец  15 июл 2025
В сердце мира, где время течет,
Как река, что в объятьях земли,
Живет человек, в поисках света,
Что в душе его вечно горит.

Он идет по дорогам, что ветром пронизаны,
Следы оставляя на песке,
И в каждом шаге — надежда,
Что завтра будет лучше, чем вчера.

Смотрит в небо, где звезды мерцают,
Как древние письмена на свитке ночи,
И мечтает о том, что когда-нибудь
Он сможет коснуться их светлых лучей.
Опубликовал(а)  Конан Кимериец  13 июл 2025