Пусть их немного — зато в каждом взгляде
Есть тёплый огонёк, который нигде не купишь.
Не «как дела?» для галочки, не смайлик в знак усталости —
А голос, который остаётся со мной даже в бурю.

Пусть их немного — я узнаю их по тишине:
По паузе, в которой боль не требует «быстрее»,
По чуткой простоте: они не лезут в душу с шумом,
А берегут её, как свет в окне в декабре.

Они не меряют дружбу выгодой и весом,
не спешат судить, не учат свысока.
Когда внутри темно — приходят без вопросов,
и в их ладонях тает ледяная тоска.

Им не нужны витрины: шумные компании,
где каждый говорит, но не умеет слушать.
Мы выбираем тех, кто рядом, — не по совпадению мнений,
а по умению беречь и быть ближе.

Есть люди-ветер: яркие, быстрые, неуловимые,
Они касаются тебя и тут же исчезают.
А есть — как дом: не обещают навсегда,
Но остаются — делом, словом, взглядом.

Пусть их немного — зато не страшно быть слабым,
Не нужно быть «железным», «правильным», «красивым».
С ними можно просто жить — и не просить
У мира разрешения быть ранимым.

Они не любят суеты и показной заботы,
И не спасают так, чтобы стать героями дня.
Они приходят тихо — как тепло от пледа,
Как хлеб на стол, как «я с тобой» без лишнего огня.

Когда мне радостно — они смеются без зависти,
как будто счастье — это общий, солнечный запас.
И если я падаю — они не говорят: «Сам виноват»,
а поднимают меня и молчат, пока не прогонят страх.

Пусть их немного — но они умеют помнить
Не даты в календаре, а сердце между строк:
Как я молчу, когда мне больно и тревожно,
И как во мне дрожит невысказанный упрёк.

Они не требуют удобств, постоянных подтверждений,
не проверяют дружбу мелочами и отговорками.
Им важен человек — не маска, не старательность,
а то, что я жив, и это — их закон.

И я беру их бережно, как воду из ладоней,
Как свечу в ночи, где ветер гасит огонь.
Однажды мы все станем чьей-то тихой болью —
Так лучше быть друг для друга светом, а не тенью.

Пусть их немного — значит, больше места
для настоящего, где каждая минута — клад.
Где дружба — не толпа, а редкая невеста,
которая выбирает дом, а не парад.

И если кто-то снова спросит: «Почему так мало?» —
Я улыбнусь: «Мне много и не нужно».
Я выбираю сердцем. Я учился — и узнал:
Один верный друг — как целый мир в тишине.