Сортировка

Крик в ночи

— Лев Михайлович! — представился мне мой сосед (дело было в санатории «Красноярское Загорье»). И зачем-то добавил: «Майор в отставке».
 — В каких войсках изволили служить, товарищ майор? — спросил я. Товарищ майор сообщил, что он артиллерист, был начальником вооружения.

Представился и я, порадовав соседа, что тоже офицер в отставке. Правда, всего лишь лейтенант. Но старшой.
 — Вот и чудненько! — ласково сказал Лев Михайлович, отечески глядя на меня с высоты своего майорского положения. — Наде…
Опубликовал(а)  Марат Валеев 2  13 июн 2026
Ничего нет лучше на свете

Ничего нет лучше на свете,
Уверяю вас, чем кофе чёрный.
Аромат его нот на рассвете
И рисунок из пенки узорный.

Вкус у каждого свой, несомненно,
Так что спорить тут просто не надо.
Но о кофе скажу откровенно:
Моё сердце им просто распято.

Тёплый плед и фарфор нагретый,
Время тает в чашечке томно.
Опубликовал(а)  Andrey Gapoian  28 июн 2026
Кофейный запах

У кофе особенный запах —
Он пахнет домашним теплом,
В рассветных кофейных аншлагах
Становишься вдруг мотыльком.

В нём нежность горячего пара
И шёпот ленивый : — Привет!
В пространстве как будто гитара
Играет блюз чувств тет-а-тет.

Он будит забытые мысли,
Вдыхает в минуты уют.
Опубликовал(а)  Andrey Gapoian  29 июн 2026
Ночь

Ночь — не просто отсутствие света. Это холст, натянутый между мирами, где каждая звезда — как намёк, как забытая нота мелодии, что когда-то звучала в дыхании вселенной. Лёгкий флер туманностей стелется по небу, скрывая истины и пробуждая вопросы. Вуаль из лунного золота медленно струится вниз, словно память о том, что было до времени.
Там, в вышине, где взгляд теряется, мрак не пугает — он успокаивает. Он шепчет не словами, а ощущениями, пульсацией пространства. Сны строятся из его молчан…
Опубликовал(а)  Andrey Gapoian  02 июл 2026
Мужчина хочет секса, женщина — любви, а природа — ребёнка.
Опубликовал(а)  Славик Яшев  10 июн 2026

ТЕПЛО ДУШИ

Милосердие не прячется за спинами, не выпячивается,сделав жест. Оно , если есть у человека, так с ним и останется в любом случае и в любом возрасте.

Т/олько доброе сердце всё может,
Е/му так от рождения дано:
П/ережить с ближним радость и слёзы,
Л/иковать, утешать, преумножить,
О/тражать часть себя широко.

Д/оброта — это сила большая,
У/тешение мне и тебе.
Ш/ирота, свет, черта, что без края,
И помочь, если кто-то в беде.

Июль 2026г.

Опубликовала  пиктограмма женщиныНадежда Плавская  вчера, 10:43
Расскажу вам весёлую историю о том, как божьи коровки выбрали мне подругу.

С Ольгой мы познакомились всего несколько дней назад. Просто мило поболтали несколько раз — ни о чем: о погоде, об увлечениях.
А сегодня мы пошли на море. Июль. Жара! Воздух раскалился с первых дней месяца, но море спасает.
В воде барахтались сотни божьих коровок. Оля стала вылавливать их и сажать себе на голову: «Крылья высохнут — улетят». Я последовала ее примеру. Через десять минут мы обе стояли в море, с мокрыми волосами и божьими коровками, которые важно ползали у нас на макушках, как живые диадемы.

Люди смотрели на нас с удивлением. А нам было радостно и легко.
Когда мы вышли на берег, коровки обсохли и улетели.
Мы молча смотрели на море, и я вдруг поняла:
Оля — не просто знакомая.
Только человек с добрым сердцем станет спасать божьих коровок, не думая о том, как глупо выглядит со стороны.
Сегодня я обрела подругу.
Опубликовала  пиктограмма женщиныЛюдмила Гриб  вчера, 12:00
Все мы в той или иной степени мечтаем вернуться в прошлое и изменить настоящее время. Но мы забываем, что изменить будущее посредством повторения прошлого невозможно. Мы можем изменить настройки сегодняшнего дня и тем самым, изменим светлое будущее! Не даром же говорят: «Назад дороги нет!».
Опубликовала  пиктограмма женщиныЮлианна Грин 2  вчера, 12:08

Шрамы на стекле доверия

Оттолкнёшь — не заметишь, а приблизить не сумеешь.

 — Близость — хрупкая ткань: оттолкнуть человека можно за секунду, но вернуть его тепло не удастся и за годы.

 — Эрозия чувств происходит незаметно — капли мелких обид точат доверие, пока человек не окажется за точкой невозврата и молча не закроет дверь своей души изнутри.

 — Разбитое сердце еще можно склеить из осколков, но шрамы-трещины останутся на нем навсегда.

 — Парадокс доступности ослепляет нас, заставляя принимать преданность за должное, но эхо никогда не заменит живого голоса.

Цените людей, пока они с вами, и взвешивайте каждое слово. Гораздо проще крепко держать родную руку в момент сомнения, чем потом всю жизнь стучаться в навсегда закрытые двери.

Эта мудрость напоминает о хрупкости человеческих связей. Разрушить доверие и репутацию можно одним мимолетным словом, но на восстановление былой близости уходят годы.

Опубликовала  пиктограмма женщиныВалентина_Захарова  вчера, 12:55
Вот и наступил.
Когда я родилась.
День Рождения.
Я не прошу лайков
Просто хочу поделиться
Поделиться сегодня — Дорогого Стоит.
Опубликовала  пиктограмма женщиныелена малиновская 2  03 июл 2026

Лимонные конфетки

Я обожаю мужчин с тонким чувством юмора.
Не пошлым.
Не глупым.
Не занудным.
А с классным метафорическим подходом.
Юмор должен быть как конфета, от которой не портятся зубы.
Его цель — подарить человеку искреннюю улыбку.
И моя история как раз о таком мужчине.
Сидели мы оба на лавочке в ожидании троллейбуса.
Он заговорил первым, я поддержала его инициативу.
На прощание он решил поблагодарить меня за компанию: насыпал в ладонь горсть лимонных конфеток и попросил почаще улыбаться.
Так нен…
Опубликовала  пиктограмма женщиныАльбина Любимая  вчера, 09:49
За соседним столиком небольшого кафе сидела молодая мама и пятилетний мальчуган, который методично размазывал кетчуп по столу картошкой фри, не обращая внимания на ее «хватит» и «нам пора идти»

Дети в таком возрасте часто проверяют, есть ли у этого мира края. Они как будто спрашивает: «Есть ли здесь кто-то сильнее моего хаоса? Остановит ли меня кто-нибудь, прежде чем я все уничтожу?». И задача родителя — построить для ребенка невидимые, но прочные перила над пропастью, дав ему понять: мир надеж…
Опубликовала  пиктограмма женщиныОльга Караванова  26 июн 2026
Они сидели в маленькой кофейне, и между ними, прямо поверх латте на миндальном молоке и нетронутого круассана, протекала Река. «Ты снова опоздал», — сказала она тихо, но в реку между ними вылилось примерно ведро мазута старых обид.

Их общая река, в которую они вошли три года назад, сейчас неприятно пахла раздражением и экзистенциальным одиночеством. И каждый из них сидел на своем берегу, судорожно укрепляя бетонные дамбы личных границ, и наблюдал как ментальный мусор: «Ты не купил (а) хлеб», «…
Опубликовала  пиктограмма женщиныОльга Караванова  01 июн 2026

Двое - под одним зонтом судьбы.

Любовь — это когда случайная встреча оказалась длиною в жизнь.
Опубликовала  пиктограмма женщиныНadeжda  вчера, 08:08
У жизни хорошая память.
Всё, что ты однажды посеял в чужих судьбах,
однажды прорастёт и в твоей.. .

Тай Ночка
Опубликовала  пиктограмма женщиныТай Ночка  03 июл 2026

Умм Аммара - меч Медины. Нусайба.

Клятву при Акабе историки запомнят как событие, изменившее судьбу Аравии. Семьдесят четыре вождя и воина Медины собрались, чтобы присягнуть пророку Мухаммаду (Мир ему). И среди них — две женщины. Нусайба бинт Кааб и Умм Муни Асма бинт Амр.
Мужчины говорили, что женщинам не место в таких делах. Что клятва -удел воинов.
 — Мы тоже хотим присягнуть,-сказала Нусайба твёрдо.- Лично.
____________________________________________
Она поклялась защищать его. Не зная тогда, что этот обет приведёт её на…

Рассказ основан на реальных исторических событиях VII века. Всевышний знает лучше🤲🏻

Опубликовала  пиктограмма женщиныАмалия Сирин Исраилова  03 июл 2026
Надпись на моей двери:"Вход по разрешению, а разрешения нет.
Кто пробует на зуб-получает ответ.
Здесь не просят, здесь не уговаривают- здесь просто не пускают.
Моя территория не обсуждается, она констатируется.»

По мотивам Н.А. Некрасова)) "Мои границы не для обсуждения. Они для соблюдения."😉

Опубликовала  пиктограмма женщиныАмалия Сирин Исраилова  вчера, 09:14

Слушая тишину. Часть 8. В зеркале былого

Наш новый круг с их первыми шагами,
Как жизнь прекрасна с нашими детьми.
Я до сих пор молюсь под небесами,
В часы, когда весь город спит в ночи.

Их в жизни ждут свои пути-дороги,
А древо рода крепнет с каждым днём.
Давно уж улеглись за них тревоги,
А внуки наполняют смехом дом.

На них гляжу, как в зеркало былого,
В их юных лицах — молодость моя.
И счастья нет для нас теперь иного:
Они опора, сила и семья.
Опубликовала  пиктограмма женщиныТатьяна Яковлева--Ананьева  вчера, 14:19
Огонь любого конфликта воспламеняется прожженным провокатором.
Опубликовал  пиктограмма мужчиныЕвгений Ханкин  вчера, 08:24
В мире, где жизнь оборваться может вдруг,
Не стоит множить боль, обиды и вражду.
Любите всей душой, цените каждый час
Ведь жизнь дана лишь раз, и только здесь… сейчас…

Не выясняйте, кто был прав, кто виноват
Ведь каждый новый день, бесценный редкий клад
Обнимайте горячо, целуйте тех кто рядом.
Любите всей душой, открыв свои сердца

Мы можем вмиг покинуть этот свет земной,
Так пусть не правит нами спор пустой.
Живите, восхищайтесь, берегите свет любви
И каждый день, тепло в душе своей храните
© Amor Fati 144
Опубликовала  пиктограмма женщиныAmor Fati  01 июл 2026