Наталья Захарцева (Резная свирель)

Привет, мой мальчик, который вырос.
Вот это точно как дважды два.
У нас позёмка, стабильный минус и дух весёлого Рождества.
Я насушил зверобой и мяту, кентавры ходят ко мне в обед.
У Клювокрыла — клювокрылята, он от бессониц — почти скелет.
Я тот же самый — седые космы, живот бочонком и чудеса.
Наметил завтра смотаться в Хогсмид, и даже бороду причесал.
Завёл дракона. Теперь заботы: огнём плюётся — спасенья нет.
Велела кланяться шляпа, Поттер, и омут памяти. Столько лет я в светлый праздник опят…
… показать весь текст …

Жилой квартал. Беснуются ветра, кричат неподалёку электрички. Не изменяя собственной привычке, ложится тень усталого вчера на линию рассветного огня. Закрылся бар. У выступа дверного невыспавшийся местный казанова, пока его шальная пятерня расчесывает облако волос, насвистывает что-нибудь нечисто. Хор затмевает всякого солиста, поскольку хор всегда многоголос. Проявится телесная тоска — к духовному приставят пищеблоку. Напрасно тяготеешь к монологу, речь — давняя подруга языка. Само определение…
… показать весь текст …

Представь себе — творится чепуха: действительность, конечно, неплоха, но лучше не становится с годами. Какой-нибудь поэт, влюблённый в тень, об этом пишет каждый божий день какой-то чересчур прекрасной даме. Он столько ей трагедий сочинил, что в книжной лавке дефицит чернил, в пернатой почте тоже недоборы. Когда закат особенно бордов, на пирсе близ прогулочных судов то драки затеваются, то споры. И берег портит пене кружева. Русалка — пусть хвостата, но жива — сливается с расплывшимся пейзажем,…
… показать весь текст …

Когда станет небо синей стократ, как те васильки в траве, тогда я уйду далеко в закат, а ты далеко в рассвет.
Я вряд ли дождусь от тебя письма (своё я сожгу в печи). Забудь, что ужасной была зима, теряй от зимы ключи.

Но кто-то серьёзный, тобой ведом, напомнит, каким был снег. Я, может, придумаю новый дом, а, может, явлюсь во сне. Ведь ты обожала гулять по снам с июлем у самых плеч. Так просто, так жалко, так цель ясна: я должен тебя беречь, лечить твои раны, топить твой лёд, пока на чужой зем…
… показать весь текст …

Говори о том, как течёт река, доставляя письма издалека. Не копи обиды, не жди звонка, не беги по кругу. Выпей чаю с мёдом и молоком. Стань бродячим ветром и маяком. Приступай к работе — свети тайком и врагу, и другу. Посмотри внимательно вон туда — над великим пирсом висит звезда, и русалка мается, молода, выводя руладу: заезжай с оказией, Джонни-бой. Затихает город, ворчит прибой. Никакого прока ему с тобой, никакого сладу.

Говори о том, что давно пора закопать подобие топора, удалить случай…
… показать весь текст …

Твоя реальность реальней многих. Какую дали — такая есть. И унести бы отсюда ноги, но ты обязан остаться здесь: найти принцессу, спасти дракона, устать, чудовищ во сне плодя. Порталы помнить на перегонах, русалок видеть на площадях, болтать с весёлыми сквозняками, лететь, как птица, фырчать, как еж. Запомни, солнце — твой Выбор-камень лежит и верит, что ты придёшь, пока у сердца не вышли сроки, пока надежда с тобой в родстве. На камне точно не три дороги, наверно, тысяча или две. Вокруг ромашки,…
… показать весь текст …

Выдыхаю. Здесь звёзды из неба торчат, как гвозди. Здесь твой маленький дом. На окошке в горшке герань. Вот и я к тебе в гости пожаловал. Примешь в гости? Извини, без звонка. Извини, что в такую рань.

Много лет безуспешно искал волшебство на суше. Говорил, что цветы, без сомнения, лучше пуль. От соседского храпа спасали меня беруши. А добрался до старого города — был июль. Что запомнилось мне в этом городе? Звук гобоя, и бельё на верёвках, и шумный базарный торг. Я взял лодку в аренду у хмурого…
… показать весь текст …

Человечья душа — потёмки, но они иногда нужны. Я хожу по дворам с котомкой и рассказываю про сны. Ты мне нравишься, ты смешная, тоже с логикой не в ладу. Кто я — толком и сам не знаю: менестрель или трубадур.

Я бродяга, но ты уж точно не считай меня храбрецом. Мой отец был прекрасным зодчим и совсем неплохим отцом. Вырываясь из скучных рамок, он бросался в неравный бой и мечтал, что построит замок, где остаться бы смог любой.
Где не будет темниц и криков, сундуков, ядовитых ртов. Только зарос…
… показать весь текст …

В городе, где шепчутся платаны и кофейни закрывают поздно, ночью звёзды падают в фонтаны.
Кошка ловит тонущие звёзды, потому что звёзды — это рыбы из реки серебряного бога. Если рыбы говорить могли бы, то они бы рассказали много: как горят во тьме протуберанцы, что другого ничего не будет.
Кошке не пристало разбираться в терминах и прочей халабуде. Кошка — о любви, а не о смерти, но умеет притворяться слабой. Если эту землю кто-то вертит, то уж точно не рукой, а лапой.
Осторожно, мягко, терпел…
… показать весь текст …