Ты опять возвращаешься,  — хоть хочешь забыть и уйти навсегда,
как от нелепости эхо сгоревших писем..
Где люди без грима
и полная ерунда,
но любое ушедшее слово — неповторимо.

Не высветит радугу летняя гроза
и не измерить себя ни годами,
ни мыслями,
ведь в каждом живёт сияющая бирюза
и граница меж нами  — чужими
и немножко близкими..
Опубликовал  пиктограмма мужчиныКонстантин Мака  03 июл 2026
Как 12-летний Миша спас замерзающую бабушку

Зима в Тарасихе — это не просто время года, а суровое испытание на прочность. Деревня, утопающая в снегах, просыпается рано и засыпает с наступлением сумерек. Дороги здесь редко чистят, фонарей почти нет, а морозы под сорок градусов — обычное дело. Именно в такую ледяную ловушку попала 70-летняя Людмила Данилова, которая приехала в гости к своей племяннице Валентине из Нижнего Новгорода. Женщина, привыкшая к городскому комфорту и освещенным улицам, не…
Опубликовала  пиктограмма женщиныЛайма  03 июл 2026
Живу…

Не ушла, не осталась — живу,
Продолжая свой жизненный путь…
Без обиды на жизнь и судьбу:
То, что было, нельзя зачеркнуть.

Смысл жизни не в прОжитых днях,
А в моментах, что память хранит…
И они, как волшебный маяк,
Озаряют грядущие дни.

Помогают, когда тяжело,
Греют душу в ветра перемен;
Опубликовала  пиктограмма женщиныЛайма  03 июл 2026
Время — песок…

Песок и время не замедлят ход,
И то, что смыто, больше не вернуть.
Но память — наш единственный оплот,
Способный прошлое опять встряхнуть…

Гранит разрушится, исчезнет тело в прах,
И смоет волнами следы былых шагов.
Но вечно живы в трепетных словах
Та первая весна и та любовь.

Пусть убегают капли сквозь ладонь,
И пусть стрела судьбы летит вперёд.
Опубликовала  пиктограмма женщиныЛайма  03 июл 2026
Поделиться.

Не спится.
Скоро День рождения.

Я заметила, что за несколько дней до праздника,
Как — то тревожно.
Думаешь. Размышляешь.

Что так. Или не так сделала.
В Жизни.

Хотеть. Любить.
Так хочется.
Опубликовала  пиктограмма женщиныелена малиновская 2  30 июн 2026

Кто понял жизнь...

Кто понял жизнь, тот не спешит,
Живёт спокойно и размеренно,
Об этом вслух не говорит,
Во всём ведёт себя, умеренно.

Когда же нужно что-то сделать,
Какой-то важный, главный шаг,
Идёт он к этой цели смело,
Вперёд с улыбкой на устах.

Чрез бури, годы и лишения…
Он знает, нужно всё пройти,
Своим же курсом и умением,
А поезд с ним, уже в пути.
Опубликовала  пиктограмма женщиныДемура  04 июл 2026

Лимонные конфетки

Я обожаю мужчин с тонким чувством юмора.
Не пошлым.
Не глупым.
Не занудным.
А с классным метафорическим подходом.
Юмор должен быть как конфета, от которой не портятся зубы.
Его цель — подарить человеку искреннюю улыбку.
И моя история как раз о таком мужчине.
Сидели мы оба на лавочке в ожидании троллейбуса.
Он заговорил первым, я поддержала его инициативу.
На прощание он решил поблагодарить меня за компанию: насыпал в ладонь горсть лимонных конфеток и попросил почаще улыбаться.
Так нен…
Опубликовала  пиктограмма женщиныАльбина Любимая  04 июл 2026

Шрамы на стекле доверия

Оттолкнёшь — не заметишь, а приблизить не сумеешь.

 — Близость — хрупкая ткань: оттолкнуть человека можно за секунду, но вернуть его тепло не удастся и за годы.

 — Эрозия чувств происходит незаметно — капли мелких обид точат доверие, пока человек не окажется за точкой невозврата и молча не закроет дверь своей души изнутри.

 — Разбитое сердце еще можно склеить из осколков, но шрамы-трещины останутся на нем навсегда.

 — Парадокс доступности ослепляет нас, заставляя принимать преданность за должное, но эхо никогда не заменит живого голоса.

Цените людей, пока они с вами, и взвешивайте каждое слово. Гораздо проще крепко держать родную руку в момент сомнения, чем потом всю жизнь стучаться в навсегда закрытые двери.

Эта мудрость напоминает о хрупкости человеческих связей. Разрушить доверие и репутацию можно одним мимолетным словом, но на восстановление былой близости уходят годы.

Опубликовала  пиктограмма женщиныВалентина_Захарова  04 июл 2026

Театральные кулисы...

• • •
Стихает гул, закрыты театральные кулисы,
И гаснет свет, что так безжалостно слепил.
Финал игры. Разъехались актеры и актрисы,
И зритель маски в гардеробе позабыл.

Мы так привыкли примерять чужие роли,
Игры общественной разыгрывать сюжет.
То прятать слезы, то шутить по чьей-то воле,
И на ходу придумывать ответ.

Но в тишине, когда доспехи сбросить можно,
И смыть грим ложной, безупречной суеты,
Вдруг понимаешь: всё, что внешне так надёжно,
Опубликовал  пиктограмма мужчиныПётр Цезаревич Квятковский  04 июл 2026

Суперважная информация

Какой-то незнакомый человек сказал, что надо мной все смеются.
Я хотела перепроверить правдивость его слов, и оказалось, что он прав: всем этим «смеющимся» плевать.
Я даже засмущалась от такого ажиотажа.
Стало непривычно.
Действительно, не могу понять, почему и зачем он так со мной поступил?
Брать на себя смелость говорить за других незнакомых людей, которым и вправду до меня нет дела.
Может, они и смеются.
Но втайне.
Втихаря.
Шёпотом, чтобы я не услышала.
Чтобы моя душа не оглохла от…
Опубликовала  пиктограмма женщиныАльбина Любимая  05 июл 2026