Изо всех изобретений человека, — говорил Михаил Юрьевич, подклеивая к тонкому прозрачному листу бумаги полуистлевшую страницу, — книга — самое великое, изо всех людей на земле писатель — явление самое удивительное. Мы знаем Николая Первого и Бенкендорфа только потому, что они имели честь жить в одно время с Александром Сергеевичем Пушкиным. Что бы знали об истории человечества без Библии? О Франции без Бальзака, Стендаля, Мопассана? Слово — единственное, что живет вечно.
Мне кажется порой, что умерли стихии —
Такие, как Земля, Огонь, Вода и Воздух.
А заменили их… какие-то другие —
Из приготовленных на беззаконных звёздах;
Что до сих пор трава, наш друг многовековый,
Напрасной зеленью сияла перед нами;
Что кто-то изобрёл закон природы новый,
Повелевающий расти ей — вверх корнями!
Что в джунгли отпустил шарманщик обезьянку,
Но джунглей больше нет; их царственное платье
мысли спутались под вечер,
как наушники в кармане.
я успешно не замечен,
лёжа на своем диване,
этим сумасшедшим миром.
я тону в своей свободе
беззаботным дезертиром
в неизвестном эпизоде
этой зимней киноленты
под названием «Усталость».
сам себе — аплодисменты,
и почти что не осталось
чувства вроде нигилизма
и «в семье не без урода»,
Ничего не вернётся. В целом — может быть, в частностях — никогда. Компьютеры и телефончики не исчезнут. Письма и долгие ожидания не возродятся. Книги классические не вернутся. Ни в своём формате, ни по своей актуальности. И дело даже не в вечных истинах мудрецов, а во фрагментарном сознании современников. И кажется, хорошая музыка не вернётся. Потому что ритмы не исчезнут, а мелодии не возрадятся. Всё время невольно сравниваешь — если ещё конечно что-то помнишь…
«Милый друг, наконец-то мы вместе,
Ты плыви наша лодка плыви
Сердцу хочется ласковой песни
И хорошей большой любви…»
Ну кто сейчас о хорошей любви скажет?
«Поцелуй на моих губах
Горит огнём
И вся музыка сейчас —
Ему, о нём…»
Ну зачем мне читать Мандельштама
Размышляла некая дама.
Я зайду в интернет,
Там чего только нет,
Столько умных и нужных статусов
Все расскажут про жизнь с разных ракурсов!
Если нужного нет, — я открою секрет-
Их сама напишу- у Алисы спрошу!
________________________
Время расставит все по местам
Лишь тихонько вздохнул Мандельштам…