Знаешь, в чём разница между реставрацией и подделкой? Реставратор чтит историю объекта. А поддельщик — создаёт новую, потому что настоящая ему не нравится.
Автор сайта • Профиль
Артем Изгагин
Педагог, блогер и автор из Первоуральска, получивший широкую известность благодаря своей медийной активности.
Пока мы не привыкли
Мы можем час идти — и ни о чём,
Потом внезапно спорить о серьёзном,
Смеяться так, что время замирает,
И замолчать — как будто в этом суть.
Нам даже пустяков хватало на двоих:
Дойти до угла, выдумать дорогу,
Забрать кофе — и к ночи повернуть,
Где город становился нам знакомым.
Мы столько раз мирились после ссор,
Что злость сроднилась с дружбой.
И если день стихал — ты знала:
Молчание — та же исповедь без слов.
Потом внезапно спорить о серьёзном,
Смеяться так, что время замирает,
И замолчать — как будто в этом суть.
Нам даже пустяков хватало на двоих:
Дойти до угла, выдумать дорогу,
Забрать кофе — и к ночи повернуть,
Где город становился нам знакомым.
Мы столько раз мирились после ссор,
Что злость сроднилась с дружбой.
И если день стихал — ты знала:
Молчание — та же исповедь без слов.
© Артем Изгагин 28
Опубликовал(а) Артем Изгагин 25 авг 2026
Лоскутный плед
Екатеринбург — лоскутный плед,
Под ним — и гул, и свет в окне;
Большой, шершавый, пёстрый свит
Семьи, живущей в глубине.
Не трезвый каждый день подряд,
Зато плечом к плечу — стеной;
Здесь шум соседствует и лад,
И холод спорит с теплотой.
Всмотрись: у каждого свой нрав,
Своя походка, свой уклад;
И, перекрёстками сыграв,
Они в единый сотканы ряд.
Под ним — и гул, и свет в окне;
Большой, шершавый, пёстрый свит
Семьи, живущей в глубине.
Не трезвый каждый день подряд,
Зато плечом к плечу — стеной;
Здесь шум соседствует и лад,
И холод спорит с теплотой.
Всмотрись: у каждого свой нрав,
Своя походка, свой уклад;
И, перекрёстками сыграв,
Они в единый сотканы ряд.
© Артем Изгагин 28
Опубликовал(а) Артем Изгагин 23 фев 2026
Малый город внутри
Улица — тоньше, чем дыхание.
Шаги перекликались, становясь тишиной.
Где детство висело на стёклах ожидания,
А небо склонялось над каждым окном.
Теперь там не пишут. Лишь скрипом метель
Листает подъезды, как старые своды.
Мы исчезали не в дальнюю цель —
Внутрь, по разломам медленной свободы.
И ваши шаги уходили к исходу дорог,
Как поезда без огней, глухо стучащие по замёрзлым шпалам.
И каждый терял себя — между строк,
В недосказанности собственного дома.
Шаги перекликались, становясь тишиной.
Где детство висело на стёклах ожидания,
А небо склонялось над каждым окном.
Теперь там не пишут. Лишь скрипом метель
Листает подъезды, как старые своды.
Мы исчезали не в дальнюю цель —
Внутрь, по разломам медленной свободы.
И ваши шаги уходили к исходу дорог,
Как поезда без огней, глухо стучащие по замёрзлым шпалам.
И каждый терял себя — между строк,
В недосказанности собственного дома.
© Артем Изгагин 28
Опубликовал(а) Артем Изгагин 02 фев 2026
Я И ТОТ, КТО ОСТАЛСЯ
Эпиграфы
«Не выходи из комнаты»
«Язык есть родина» — Ты где? — Нигде. В сети. В отражении.
I. ЩЕЛЧОК
Начало. Щелчок. Замка. Курка.
Вселенная схлопывается в вещь.
В точку отсчёта.
Стол. Пыль на нём дышит в такт
животу стола.
Лампа. Вывернутое наизнанку лицо.
И Время, сняв ботинки,
ставит их у порога.
Крадётся в носках. Тише.
«Не выходи из комнаты»
«Язык есть родина» — Ты где? — Нигде. В сети. В отражении.
I. ЩЕЛЧОК
Начало. Щелчок. Замка. Курка.
Вселенная схлопывается в вещь.
В точку отсчёта.
Стол. Пыль на нём дышит в такт
животу стола.
Лампа. Вывернутое наизнанку лицо.
И Время, сняв ботинки,
ставит их у порога.
Крадётся в носках. Тише.
© Артем Изгагин 28
Опубликовал(а) Артем Изгагин 09 фев 2026
Пульс
Говорят: из пустоты явились
И канем в ночь. А жизнь — единый вздох.
Что всё — лишь всплеск, что дни не сохранились —
Но в этом ли смирения итог?
Время — барс, не ведающий лени,
Срывает с мыслей первозданный блеск,
Когтями режет зеркало мгновений
И множит тишины тяжёлый вес.
Так просто в этой зыбкости пространства
Решить: напрасен каждый сделан шаг,
Что мир глухой не слышит постоянства
И обращает память в серый прах.
И канем в ночь. А жизнь — единый вздох.
Что всё — лишь всплеск, что дни не сохранились —
Но в этом ли смирения итог?
Время — барс, не ведающий лени,
Срывает с мыслей первозданный блеск,
Когтями режет зеркало мгновений
И множит тишины тяжёлый вес.
Так просто в этой зыбкости пространства
Решить: напрасен каждый сделан шаг,
Что мир глухой не слышит постоянства
И обращает память в серый прах.
© Артем Изгагин 28
Опубликовал(а) Артем Изгагин 18 фев 2026
Я вышел из тени…
Я вышел из тени — не ради чудес,
не по веленью эпох или знака.
Я вышел, когда она стала тесней,
и время щёлкнуло в рёбрах — как смычка.
Сначала — тик. Потом — сквозь грудь,
как сквозняк по несобранной клети.
Кто мы? — не ответ. Несуществительное.
След глагола, сведённого к чертежу.
Откуда? — из сдвига. Из трещины в том,
что долго казалось литым и единым.
Из немоты, что сорвалась хрипом,
грубее всех слов, приготовленных мнимо.
не по веленью эпох или знака.
Я вышел, когда она стала тесней,
и время щёлкнуло в рёбрах — как смычка.
Сначала — тик. Потом — сквозь грудь,
как сквозняк по несобранной клети.
Кто мы? — не ответ. Несуществительное.
След глагола, сведённого к чертежу.
Откуда? — из сдвига. Из трещины в том,
что долго казалось литым и единым.
Из немоты, что сорвалась хрипом,
грубее всех слов, приготовленных мнимо.
© Артем Изгагин 28
Опубликовал(а) Артем Изгагин 05 фев 2026
Черновик неба
Снег — это сбившийся шрифт
на черновике неба.
Город читает его вслух,
заикаясь от света:
пробелы — между фонарями,
запятые — в солёных лужах,
и ночь листает страницы
потёртым корешком крыш.
И городской этот шёпот
находит в тебе перевод.
Время надело чужое пальто —
пахнет табаком и далью.
Сердце, как автоответчик,
на черновике неба.
Город читает его вслух,
заикаясь от света:
пробелы — между фонарями,
запятые — в солёных лужах,
и ночь листает страницы
потёртым корешком крыш.
И городской этот шёпот
находит в тебе перевод.
Время надело чужое пальто —
пахнет табаком и далью.
Сердце, как автоответчик,
© Артем Изгагин 28
Опубликовал(а) Артем Изгагин 01 фев 2026
Загрузка жемчужин...
ПОСЛЕДНИЕ КОММЕНТАРИИ
Синявский ВадимЗдравствуйте, Евгений)
Лилия Римм2Слово расходится с делом) к сожалению
KaaЭто кто пытается огонь развести? Плут?
Арыстан ТастановСовершаем ошибки, ведь не ангелы мы?Ищем правды свет среди мрака и тьмы.
0, мудрец, скажи, где найт...
Евгений ХанкинБывает, Надечка, но чаще мысль автора рождается недоношенной...))) Спасибо,Вам!
Ирина Асимова)))))))))))))))))))))
paramantovИнтересно, сколько А. Бушкову лет?
Я лет 50 назад услышал фразу:
Если хочешь выиграть в казино, к...
Надя АндрюшинаБывает, что умные люди могут родить неплохие мысли, но словарный запас их настолько беден, что они н...
Алексей СолдатовА по теме что-нибудь будет?
Алексей СолдатовСовершенно согласен. Зачем женщине быть министром обороны, или первым министром или председателем ев...
ЛУЧШИЕ КОММЕНТАРИИ ЗА СУТКИ
МираланаСамоё тяжёлое, когда не стало мамы.. Мысленно всегда с ней на связи, для моей души она жива во мне.....
Вейтри УердсНу так стараюсь писать хоть какой-то сюжет)
Для меня стихи — это то, что происходит от души и вдох...
Алексей СолдатовКак радовались соседи, когда двое соседей-алкашей, один с первого, а второй со второго этажа, почти...
ИСПРАВЛЕНИЯ И ПРЕТЕНЗИИ
#2271369 Изменить авторство на © Алексей Березин 124?
#2271369 Повтор публикации #87239?
#2018000 Изменить авторство на © Анна Ахматова 441, Павел Гребенюк 6?
#2270307 Исправить текст публикации?
#2269529 Изменить авторство на © Вера Алентова и я. 0?
#2266267 Изменить авторство на © Роман Цивинскас 207«Тьма лишь там, где нет света; где есть свет, там не может быть тьмы.»?
#2266267 Исправить текст публикации?
#2268717 Удалить авторство © Генри Дэвид Торо 73?
#94404 Исправить текст публикации?
#2267425 Удалить авторство © Valеntina 223?
все ⮕АКТУАЛЬНО
ПОСЛЕДНИЕ СОБЫТИЯ
Курош Рахейми 10 октября получил Красный жемчуг
Курош Рахейми 09 октября получил Розовый жемчуг
Вейтри Уердс 09 октября получила Красный жемчуг
Манифест 07 октября получил статус автора
Джек-Попрыгунчик 06 октября получил Белый жемчуг
Вейтри Уердс 04 октября получила Розовый жемчуг
Авов Аволог 04 октября получил Бронзовый жемчуг
Светлана Куряева 01 октября получила Бронзовый жемчуг
Вопрос внебо 30 сентября получил Розовый жемчуг
Курош Рахейми 29 сентября получил статус автора