Когда все это закончится, я выйду и пойду.
Надену шелковую кремовую блузку с бантом, выйду из дома, приду в кафе и сяду за столик у окна.
Возьму капучино. Эклер, возможно, возьму или корзиночку. А может быть только капучино.
Буду пить его медленно и долго. Буду смотреть в окно.

За окном будут, как всегда, ходить люди.
Они будут красиво одеты в разное, обязательно будет старушка в буклях и балетках, с маленьким ридикюлем и в очках. Она зайдет в кафе, оглядит его царственно и кивнет официанту: «Да, мне пожалуйста, столик на двоих».
Через десять минут к ней подсядет джентельмен в твидовом пиджаке с замшевыми локтями. Она скажет ему: «Ах, вы сегодня настоящий пижон!» Они рассмеются и закажут обед.

Я будут сидеть так довольно долго. Пока не пойму, что пора.

А вы?
Когда все это закончится, вы что будете?
… показать весь текст …

Я пригласила Жизнь свою на чай
Поговорить со мною у камина.
А за окном кружил февраль
Деревья разукрасил иней.

Ну что ж, подружка, как дела?
Как проживаешь свои годы?
Спросила Жизнь и чаю отпила
Взглянув в окно на непогоду…

Как я живу? Да как умею.
Люблю, грешу и в бога верю.
Скорблю, грущу и ненавижу,
А иногда и выхода не вижу.
… показать весь текст …

Мы всё время что-нибудь выбираем. Утром выбираем чай или кофе, какое настроение у нас будет сегодня, выбираем мысли: зациклиться на проблемах, или послать их сегодня и подумать о маленьких радостях, выбираем цвет одежды и мечты в голове. Мир это то, что мы сегодня выбрали. Я выбираю самые приятные, уютные мысли о тех, кого люблю, хорошее настроение, предвкушение встречи…

Я выбираю счастье.

Колёса слышу, как стучат…
То жизнь моя, что поезд скорый,
Несётся к станции «Закат»,
Поверьте — год уже который!
И поезд тот не тормозит,
Там график, время, расписанье,
Зелёный коль пока горит,
Движенье быстро, неустанно.
С собою есть в пути багаж,
Багаж моих воспоминаний,
Бесценный, милый саквояж,
Навечно в руки жизнью данный.
Открою я в пути его,
Нырну в далёкое былое,
… показать весь текст …

1) Я превратился в ходячую энциклопедию, сборник ответов на бесконечные «что? «, «когда? «и «где? «, хотя на самом деле важны были лишь «почему? «, на которые я не знал и не мог знать ответа и которые одни наполнили бы ее жизнь смыслом.

3) Нашу жизнь нельзя судить по ее последним годам…

4) А вы смогли бы взглянуть на себя в зеркало и не расплакаться, поняв, что забыли все самое важное, всю свою жизнь?

5) Любовь… самая простая и вместе с тем самая удивительная вещь на земле.

6) Я стал Магелла…
… показать весь текст …

Кто-то зажигает свечу, кто-то фонари, кто-то звёзды… а кто-то зажигает глаза других людей счастьем…
А потом эти люди становятся не нужными.
Им не говорят, что они не нужны…
Просто они такие замечательные, что начинают замечать то, чему раньше не придавали значение… Замечают ложь, хотя продолжают верить в правдивость. Замечают игнор, отмазки, недосказанное.
Просто они сами, со временем, начинают понимать что сделали свою работу… Зажгли фонарь, свечу… Глаза горят счастьем…
И они уходят… Та же тихо, как и зажигали глаза счастьем.
Есть такие люди…
Они тихо зажигают глаза счастьем и …
Уходят…

Возраст отражается не в цифрах,
Паспорт ничего не означает,
Пусть и девяносто там — ошибка,
Если от любви всё замирает…

Возраст — чьи то выдумки, напрасно…
Сколько лет? Не так уже и важно,
Если светятся глаза — прекрасно,
Значит в 70 любить — не страшно…

Возраст — это годы золотые,
Так воспримем это, как реальность,
Ну и что, что волосы седые?
Возраст — это сущая формальность…
… показать весь текст …

«…С годами жизнь отнимает у человека главное — предвкушение. Предвкушение любви, предвкушение богатства, предвкушение удачи, предвкушение славы… Она отнимает тот счастливый озноб, пугливое сердцебиение, мучительно-сладкое преодоление мига, часа, дня — на пути к предвкушаемому…
Нет, Господь милосерден, у человека и в старости могут быть свои подарки. Он и в старости может быть счастлив, богат, удачлив… И ему даётся, даётся с годами многое из того, о чем он мечтал… Господь отнимает только одно… И если ты спросишь меня, что есть молодость, — я отвечу тебе: сладостное и безбрежное предвкушение…»

Зеркало мое в старинной раме,

Женская отрада и душа,

Помнишь, как ты лгало раньше маме,

Что она как прежде хороша?

Будто ей к лицу ее морщинки,

Да и где они? Их не видать.

Только осень серые сединки
… показать весь текст …

Начиная с очередного понедельника новую жизнь, расстаюсь с розовыми очками, выбрасываю грабли и набираю новый штат тараканов. Удивительно, но уже в среду на носу новые розовые очки, на лбу свежая шишка, а тараканы, свои в доску, панибратски предлагают выпить на брудершафт за новую жизнь со следующего понедельника.