Когда я уйду, я не заберу любовь с собой. Оставлю ее здесь. Она тёплая, как летом асфальт после теплого дождя.
Я оставлю свою любовь во дворах и лужах. Заверну в шум старых пятиэтажек, где гитара соседа фальшивит на третьем аккорде. Спрячу в запах шаурмы из ларька у дома, в чужой смех на лавочке, в граффити «Здесь был КОН, 2019». Она будет жить в каждом разбитом фонаре, что моргает тебе «привет» в два ночи.
Я рассую её по карманам качелей. Засуну за батареи подъезда, где обсыхали наши промокшие кеды. Пролью бензином на заправке у ТЦ, потому что настоящая любовь всегда пахнет приключениями, а не розами.
Найдёшь?
Тогда смотри в оба. Она там — в недопитом кофе на парапете, в плейлисте, который внезапно поставил трек на репит. В коте, который бежит к тебе из кустов, потому что его гладили мои руки.
У неё нет адреса, зато есть маршрут. Твой дом — первый. Моя остановка — последняя. И если однажды ты выйдешь покурить на балкон, а ветер принесёт тот самый запах сирени, дыма и свободы — значит, ты всё правильно сложил.
Я оставлю свою любовь во дворах города.
Она ищет того, кто умеет бродить без цели.
Найди. Пожалуйста. Порой ей очень сыро одной…
© Амалия Сирин Исраилова 370
