Николай Михайлович Рубцов

По мокрым скверам
проходит осень,
Лицо нахмуря!
На громких скрипках
дремучих сосен
Играет буря!
В обнимку с ветром
иду по скверу
В потемках ночи.
Ищу под крышей
свою пещеру —
В ней тихо очень.
Горит пустынный
электропламень,
… показать весь текст …

Если б мои не болели мозги,
Я бы заснуть не прочь
Рад, что в окошке не видно ни зги, —
Ночь, черная ночь!
В горьких невзгодах прошедшего дня
Было порой невмочь
Только одна и утешит меня —
Ночь, черная ночь!
Грустному другу в чужой стороне
Словом спешил я помочь
Пусть хоть немного поможет и мне
Ночь, черная ночь!
Резким, свистящим своим помелом
Вьюга гнала меня прочь
… показать весь текст …

Что вспомню я?
Все движется к темному устью.
Когда я очнусь на краю,
Наверное, с резкою грустью
Я родину вспомню свою.

Что вспомню я? Черные бани
По склонам крутых берегов,
Как пели обозные сани
В безмолвии лунных снегов.

Как тихо суслоны пшеницы
В полях покидала заря,
И грустные, грустные птицы
… показать весь текст …

Чудный месяц горит над рекою,
Над местами отроческих лет,
И на родине, полной покоя,
Широко разгорается свет…
Этот месяц горит не случайно
На дремотной своей высоте,
Есть какая-то жгучая тайна
В этой русской ночной красоте!
Словно слышится пение хора,
Словно скачут на тройках гонцы,
И в глуши задремавшего бора
Всё звенят и звенят бубенцы…

Я люблю, когда шумят березы,
Когда листья падают с берез.
Слушаю — и набегают слезы
На глаза, отвыкшие от слез.

Живу я в Ленинграде
На сумрачной Неве.
Давно меня не гладил
Никто по голове.

И на рабочем месте,
И в собственном углу
Все гладят против шерсти
А я так не могу!
Пусть с горя я напился
Я тоже человек!
Зачем не уродился
Я в двадцать первый век?!

Свадьбы были,
Пасха ли,
Но вся деревня дрыхнула,
Когда ты Под ласками,
Словно порох, вспыхнула!

Вспыхнула —
Покаешься!
Время будет скверное.
Твой студент
Катается
Весело, наверное…

Временно,
… показать весь текст …

Грустные мысли наводит порывистый ветер,
Грустно стоять одному у размытой дороги,
Кто-то по ельнику в сумерках едет и едет —
Позднее время — спешат запоздалые дроги.

Плачет звезда, холодея, над крышей сарая…
Вспомни — о родина! — праздник на этой дороге!
Шумной гурьбой под луной мы катались, играя,
Снег освещенный летел вороному под ноги.

Скачут ли свадьбы в глуши потрясенного бора,
Мчатся ли птицы, поднявшие крик над селеньем,
Льется ли чудное пение детского хора, —
О, моя жизнь! На душе не проходит волненье…
… показать весь текст …

В мое окно проникли слухи.
По чистой комнате моей
Они проносятся, как мухи,
— Я сам порой ношусь по ней!

И вспомнил я тревожный ропот
Вечерних нескольких старух.
Они, они тогда по тропам
Свой разнесли недобрый слух!

— Ему-то, люди, что здесь надо?
Еще утащит чье добро! — 
Шумели все, как в бурю стадо…
И я бросал свое перо.
… показать весь текст …

Хотя проклинает проезжий
Дороги моих побережий,
Люблю я деревню Николу,
Где кончил начальную школу!

Бывает, что пыльный мальчишка
За гостем приезжим по следу
В дорогу торопится слишком:
— Я тоже отсюда уеду!

Среди удивленных девчонок
Храбрится, едва из пеленок:
— Ну что по провинции шляться?
В столицу пора отправляться!
… показать весь текст …

РАСПЛАТА

Я забыл, что такое любовь,
И под лунным над городом светом
Столько выпалил клятвенных слов,
Что мрачнею, как вспомню об этом.

И однажды, прижатый к стене
Безобразьем, идущим по следу,
Одиноко я вскрикну во сне
И проснусь, и уйду, и уеду…

Поздно ночью откроется дверь.
Невеселая будет минута.
… показать весь текст …

Ах, отчего мне
Сердце грусть кольнула,
Что за печаль у сердца моего?
Ты просто
В кочегарку заглянула,
И больше не случилось ничего.
Я разглядеть успел
Всего лишь челку,
Но за тобою, будто за судьбой,
Я выбежал,
Потом болтал без толку
О чем-то несущественном с тобой.

Я говорил невнятно:
… показать весь текст …

Тяжело молчал
валун-догматик
в стороне от волн.
А между тем —
я смотрел на мир,
как математик,
доказав с десяток теорем!..

Скалы встали
перпендикулярно
к плоскости залива.
Круг луны.
Стороны зари равны попарно,
волны меж собою
… показать весь текст …

Дорога, дорога,
Разлука, разлука.
Знакома до срока
Дорожная мука.

И отчее племя,
И близкие души,
И лучшее время
Всё дальше, всё глуше.

Лесная сорока
Одна мне подруга.
Дорога, дорога,
Разлука, разлука.
… показать весь текст …

По утрам умываясь росой,
Как цвели они! Как красовались!
Но упали они под косой,
И спросил я:-А как назывались?-
И мерещилось многие дни
Что-то тайное в этой развязке;
Слишком грустно и нежно они
Назывались -«анютины глазки».

Мороз под звездочками светлыми
По лугу белому, по лесу ли Идет, поигрывая ветками,
Снежком поскрипывая весело.
И все под елками похаживает,
И все за елками ухаживает, --
Снежком атласным принаряживает!
И в новогодний путь -- проваживает!
А после сам принаряжается,
В мальчишку вдруг преображается
И сам на праздник отправляется:
-- Кому невесело гуляется? --
Лесами темными и грозными
Бежит вперед с дарами редкими,
И все подмигивает звездами,
… показать весь текст …

(Марш уводящей молодости)

Стукнул по карману, — не звенит:
как воздух.
Стукнул по другому, — не слыхать,
как в первом…
В коммунизм — таинственный зенит
как в космос,
полетели мысли отдыхать,
как птички.
Но очнусь и выйду за порог,
как олух.
И пойду на ветер, на откос,
как бабка,
… показать весь текст …

Размытый путь и вдоль кривые тополя.
Я слушал неба звук — была пора отлета.
И вот я встал и тихо вышел за ворота,
Туда, где простирались желтые поля,

И вдаль пошел… А издали тоскливо пел
Гудок совсем чужой земли, гудок разлуки!
Но, глядя вдаль и в эти вслушиваясь, звуки,
Я ни о чем еще тогда не сожалел…

Была суровой пристань в этот поздний час.
В промозглой мгле, искрясь, горели папиросы,
И тяжко трап стонал, и хмурые матросы
Из тьмы устало поторапливали нас.
… показать весь текст …

В окнах зелёный свет,
странный, болотный свет.
Я не повешусь, нет,
не помешаюсь, нет…

Буду я жить сто лет,
и без тебя — сто лет.
Сердце не стонет, нет,
Нет,
сто «нет»!

Идет дождь?— можно узнать по луже.
Любишь меня?— Определю не хуже
По ласкам твоим и взглядам.
Мне клятвенных слов не надо!
Забыла ли ты о друге?
Взгляни же скорей!
Все ясно…
Три года тебе, паскуде,
Письма писал напрасно!