От бессонниц веки кажутся чем-то липким,
от бессонниц стены в доме покрыты льном,
от бессонниц возле подъезда худые липки
превращаются в тошнотворный зеленый ком.
От бессонниц чашки на кухне скрипят негласно,
от бессонниц чаще кажется — ты не жив,
потому что жизнь — это чья-то чужая частность,
под которой сидя, ты болью своей брюзжишь.
Слишком много куришь. Одну за другой. Не важно.
Раскроившись в центре, ты вывалился вовне
эмбрионом слов — недозрелым, желейным, влажным,
в сигаретном дыме, от легких до мозга — весь.
Все слабее время, слабее стены и липки,
все слабей асфальт, на который ты сплюнут ниц,