Полина Орынянская

`
Вызревает время-ягода,
набирает тёплый сок.
Что про лето ни загадывай,
а остался месяцок.

В летней кухне пахнет осенью.
Всё обсказано давно.
И, лелея безголосие,
больше смотришь за окно.

К ночи зябко, утром ласково.
Всё — бездумье, тишь да гладь.
Если камни не разбрасывал,
… показать весь текст …

Помру в четверг, пожалуй,
Часов в двенадцать дня.
Ну, что такие пасмурные лица?
Зато в субботу сможет
Напиться вся родня,
А в воскресенье — в хлам опохмелиться.

Я к старости усохну
Ну раза в два — а чтоб
Потомки сэкономили прилично.
Чем меньше будет бабка,
Тем меньше будет гроб.
Мне всё равно, а им небезразлично.
… показать весь текст …

Не сон, не явь, а так, какой-то морок.
Мерещится? Спросить бы у кого…
Ко мне приходит женщина под сорок
в лиловом платье с длинным рукавом.

Серебряно бренчат её браслеты,
и тонким пальцам тяжко от колец.
Вдыхает сладко горечь сигареты.
Бледна, прозрачна, будто не жилец.

Гадает мне на картах, не спросивши,
опять пустые хлопоты сулит.
Глядит в окно на сгорбленные крыши
и шепчет что-то. Может, из молитв.
… показать весь текст …

Послушай, дед Володя, новостей.
Смотри, как наши фрицев кроют «Градом».
Ты видел эту мразь под Сталинградом,
ты до Берлина гнал таких гостей.

Они вернулись. Долго ждали, дед,
чтоб заросли окопы и воронки,
истёрлись да истлели похоронки
и выцвел твой единственный портрет.

Мне, знаешь, дед, уже за пятьдесят.
Ты спишь давно у церкви под Можайском.
Вокруг сирени зацветают к майским,
в монастыре по праздникам звонят.
… показать весь текст …

Мой вечер пуст, проржавлен тёплым светом.
Скребёт секундной стрелкой тишина.
Моя тоска… Аbstractum pro concreto.
Налью вина.

Себя жалеть — что может быть чудесней?
Анамнез растревоженной души
порой звучит не хуже песни песней
в такой тиши.

Потом остановлюсь почти на грани
и руки — лёд в прожилках синевы —
я протяну к огню воспоминаний,
где только Вы.
… показать весь текст …

***
.
Побереги слова для новых дней.
Сегодня мне молчать теплей и проще.
Среди полей, у края тощей рощи
уже апрель, как дикий злак, пророщен,
как звук во мне.

Сейчас дождя холодный перестук
осмысленней любого разговора.
Открой окно — и оживает штора,
и сразу отбивается от рук.

Ты слышишь — распевает свиристель.
… показать весь текст …

В твоей душе я бомж.
Скитаюсь по углам.
Но ты меня не трожь,
мне мало надо:
скамейку где-нибудь,
весеннего тепла
и сказочную жуть
глухого сада.
Среди пустых аллей
бродить по целым дням,
порою сто рублей
занять на пиво…
Я бомж твоей души.
Не гонишь ты меня —
… показать весь текст …

`
За окном на ветру пляшут ветки акации.
Как прозрачна луна на излёте ночей…
Ты опять полусонными тёплыми пальцами
теребишь кружева у меня на плече.

Время тащит свои расписные вагончики.
Над травой мотыльки серебристо цветут…
Всё, что было, — забыла: пробелы да прочерки.
Только этого утра недолгий приют,

только небо, прикрытое тёмными ветками,
только медный и влажный рисунок ключиц…
Тихо горлица плачет — довериться некому.
… показать весь текст …

Который день дожди. Лысеют тополя.
И в палисадниках пестрым-пестро от яблок.
У тёти Лиды вроде штрифеля,
у толстой Гали — дичка между грядок.

Мой старый двор, ты с дедовских времён
нажил себе на окнах глаукому,
зато бельём бываешь окрылён,
развешенным старушками у дома.

Приют уставших верить матерей,
отцов, сумевших выжить в девяностых…
Какой бы год ни тикал на дворе,
тут всё привычно, буднично и просто.
… показать весь текст …