Полина Орынянская

Мы однажды начнём всё сначала.
Будет снова, наверное, май.
Я скажу: я ужасно скучала.
Ты ответишь: я здесь, не скучай.

Я вздохну: я спала очень плохо.
Знаешь, снилась мне разная муть.
Ты ответишь: да ладно, не охай,
Отоспимся теперь как-нибудь.

Прошепчу: я измучилась страшно.
Представляешь, я выла, как пёс.
И ругалась так… многоэтажно.
Это… в общем, спасало от слёз…
… показать весь текст …

Когда я уйду на пенсию,
Мне будет под сотню лет.
Закрутятся хитрым вензелем
Конечности и хребет.

Но утром по понедельникам,
Закинувшись сотней грамм,
Я буду бродить бездельником
По улицам и дворам.

А летом, всегда по вторникам,
Как птичий утихнет свист,
Я буду небесным дворником,
Сметающим звёзды вниз.
… показать весь текст …

Благослови меня на осень,
на шорох листьев. Не молчи.
Ещё на блюде абрикосы
средь алычи,

ещё вечерняя прохлада
нова, чудна, тревожит чуть,
и, может быть, до листопада
мы как-нибудь

пойдём гулять демисезонно —
лениво, куртки нараспах.
А там — петуньи на газонах,
кофейни, шум… И на губах
… показать весь текст …

А на аллее нашей липы, липы…
Сидят старушки в вязаных беретах,
Похожих на поношенные нимбы,
А мимо них ползёт на выход лето.

Оно ползёт печально вдоль скамеек,
Янтарных бликов слизывая пятна.
Оно серьёзно августом болеет,
И мой диагноз тот же, вероятно.

Я столько лет прощаюсь с этим летом,
Косых дождей выслушиваю всхлипы…
Однажды нимб мне выдадут за это
И место на скамеечке под липой.

Я стану маленькой придурочной старушкой
С железными зубами и в очках,
С кудряшкой пергидрольной на макушке,
В нелепых допотопных башмачках.
Я буду спать ночами беспокойно,
Храпеть и чмокать жалобно во сне,
И буду постоянно недовольна,
Что внуки памперс не меняют мне.
Я буду путать справки и лекарства,
Глотать таблетки по сто раз подряд,
Повсюду видеть подлость и коварство,
Подслушивать, что люди говорят;
Блестеть на всех подслеповатым глазом
И крючковатым пальчиком махать…
… показать весь текст …

Раннее дачное время. Кукушки да глинозём.
Топкие междурядья, галоши, дожди, туманы.
Если сегодня с погодами повезёт,
сядем на лавке смотреть на твои тюльпаны.

Цвет пробивается только едва-едва.
Красные будут раньше, жёлтые следом.
Ровные и тугие. Они всегда
тут расцветают прямо ко Дню Победы.

Тихо. До ближнего города тридцать вёрст.
Лес за просёлком щебечет, а ветер носит.
Сладко зевает среди одуванов пёс,
светится мокрым носом.
… показать весь текст …

…Та, во мне, цинична и нахальна.
Я как плачу — ей смешно всегда.
Ей родиться б шлюхой привокзальной,
Чьи грехи увозят поезда.

Горько мне, обиды вспоминаю —
Цыкает сквозь зубы, матерясь.
Тяжело мне. Я совсем иная.
Я чиста! А тут такая грязь.

Я влюблюсь, а ей плевать на чудо.
Щурит глаз, пускает дым в окно
И бубнит: «Да брось ты, сука буду,
Но любви на свете нет давно.
… показать весь текст …

`
Бывает, память тянется, как нить
из ветхой кофты, вязаной в том веке.
Конечно, позабыть нельзя хранить,
и всё такое… Помнишь чебуреки
на Черкизоне? Дьявольский фастфуд
в горелом масле — бешеные бабки.
Напёрсточников тоненькие лапки.
Ты столько слил им. Ладно, что уж тут…
Вот так и я. Варёную джинсу,
ликёры и трёхдверные восьмёрки
несу по жизни в памяти, несу.
И эти захламлённые задворки
то наказаньем кажутся, то нет —
… показать весь текст …

Я дурацкая, дура адская!
Про любовь я смотрела сны.
Все в Печорина или в Чацкого
Были девочки влюблены.

А мне Федю бы, только Федю бы.
Он стихи мне читал год назад.
Я смотрела потом в Википедии:
У Есенина стырил, гад.

Типа волосы цветом в осень…
В первый раз про любовь запел…
А назавтра меня он бросил
И на физике с Анькой сел.
… показать весь текст …