Александр Гутин

Средняя дочь поехала в Польшу. Старшая тоже была.
Грани истории стали чуть тоньше, награды по нашим делам.
Издали стали многие вещи лучше и четче видней,
Чтоб рассказать про концлагерь Освенцим, привозят сюда детей.
Вместо парадов и пафосных маршей — просто привозят сюда,
Дети становятся тише и старше, глядя через года.
Память растит, как ржаные проростки, словно весенний ручей,
Кадры, как точно такие подростки
В пламя входили печей.
Где вы убийцы? Где черти, сатиры? Где вы, в каком ряду?
Черные…
… показать весь текст …

У одного моего знакомого в семье произошло горе. Кот Анжелла оказалась гомосексуалистом.
Не сразу. Сначала оказалось, что маленькая беспородна, но очень милая кошечка оказалась котом.
Кошечку уже назвали Анжеллой. Но ветеринар, к которому ее принесли на прививку, настаивал на то, что это таки кот.
Пришлось переименовывать ее, то есть его, на Анжело.
Но нет. Кот был очень чувствителен к фонетике и нюансам русского языка, поэтому очень четко определял окончания слов. Поэтому откликался только на…
… показать весь текст …

Кофе пожалуйста.
-Какое?
-Какое?
-Ну, да какое? Американа?
-Девушка, давайте, чтобы два раза не вставать, вы мне сейчас скажете «экспрессо», «звОнит «и «одеть пальто», чтобы не восхищать меня постепенно, а потом нальете американо?
-Так я вам сразу американу предложила…
-Хорошо, наливайте американу. Вы победили.

Звезды в небе бегут наугад,
Тонет ломтик Луны бледной тенью,
Облетевшие клены палят
В самолеты из пушки осенней.
Мой не так уже беспечен полет,
Хотя тучи знакомые те же,
Только меньше подтянут живот,
Да и волосы реже и реже.
Почему мне тогда не до сна?
И созвездия контурной картой?
В ноябре мне приснилась весна
И томленье безумного марта.
Ткут дождинки прозрачную нить
В суете городской круговерти
… показать весь текст …

Началось. Выпал снег самый первый и белый.
Неожиданно, без объявленья войны,
В воскресенье, в звенящей волне тишины,
Он обвел этот город, как труп, белым мелом.
Он сейчас не такой, как лет сорок назад,
Когда был он на варежке просто снежинкой,
Стала медленней кровь и разбавлена льдинкой,
Как в бокале мохито, как ice-chocolate.
Первый снег, как рожденной зимы первый всхлип,
Рябью окна домов, магазинов витрины,
Осторожно крадется на летней резине,
Не успевший сменить на шипы ее, джип.
А следы на снегу, словно чьи-то стихи,
Люди тратят рубли и расходуют нервы,
… показать весь текст …

Есть люди, живущие в банке с консервами,
На шкафчике кухонном, рядом с плитой.
Они узнают всегда самыми первыми,
Кого и когда привели вы домой.

Есть люди, живущие в стопке с газетами,
В их мозг вбит, как в масло, осиновый кол,
Пока вы бросаете жребий монетами,
У них выпадает за решкой орёл.

Есть люди, живущие прямо под скатертью
Где пятнами пролито кем-то вино,
Когда вас мотает меж богом и папертью,
У них всё давно и всегда решено.
… показать весь текст …

Из чрева ли матери иль из пробирки,
Плач обознача пронзительно тонкий,
Жизнь начинали мы с маленькой бирки,
Метки на ручке, кусочка клеёнки.
Мы не запомним друг друга такими,
Чистые души без злобы и лести,
Нам ещё мамы не выбрали имя,
Надпись: Петров. Вес младенца: три двести.
Бирки останутся, сменятся мерки,
Вырастут зубы, и пустятся корни,
И наречённые Ваньки, Валерки
Станут хитрее, сильней и проворней.
И позабудутся детские кашки,
Уши заложит от шума и гула,
… показать весь текст …

-Рыжий! Беги, Рыжий!!!-орал Мишка и нёсся по лужам хлюпающими ботинками. Дождь хлестал по лицу, ледяными струями проникал за шиворот, но Мишка не замечал ни липкой грязи, облепившей его ноги, ни холодных брызг воды. Его несли страх и голод.
Рыжий Ванька явно отставал. Шестилетний пацан, прижав к груди размокшую буханку ржаного хлеба, вытаращив голубые глаза, очень старался, бежал вслед за Мишкой, боясь уронить драгоценную ношу, но полы пальто, длинные, явно не по росту, мешали бежать, ноги путал…
… показать весь текст …

-Ты понимаешь, что ты сделал?! Я не верю, что это происходит с нами! Как?! Как ты мог?! Я не знаю, что и сказать теперь! О детях ты подумал?! Ты подумал о детях, сволочь?!! Что ты молчишь?!
-А что мне сказать, Люся? Что произошло, то произошло… Врать глупо. Пытаться вывернуться тоже. Я не знаю, что тебе сказать. Ты все знаешь. Все отговорки глупы.
-Не знаешь, что сказать?! О, Боже! Я отдала свою молодость, свое здоровье, свою жизнь чудовищу! Боже, Боже, за что мне это?! За что?!!
-А знаешь, Л…
… показать весь текст …

Коротко об Израиле.

Я репатриировался в Израиль в начале девяностых. И сразу же начал понимать много вещей.

1. Просто отлично, что я приехал сюда жить в ноябре. Если бы я это сделал в июле, я бы сдох от жары, а так у меня было время адаптироваться.

2. Говорить с израильтянами надо на иврите. Если вы думаете, что если вы будете говорить по-русски, но громко и активно жестикулируя, то не думайте.

3. А вот посылать нах. по русски не надо. Это как раз поймут.

4. Футболка, заправленная в шорты,…
… показать весь текст …