Я бы мог сочинить тебе сказку, но мне не до жиру. Зазевался, сглупил, проворонил момент рубежа. Жизнь действительно долбаный поезд, а мы пассажиры. Этот поезд в огне, и нам некуда больше бежать. Проводница грустит, машинисту наскучила качка. Плыл небесный кораблик, потом напоролся на мель. Стоя в тамбуре, маленький Принц проверяет заначку для подросшего Лиса — владельца пустынных земель. Лис увлекся строительством дома. К июню построит. Заведет себе Розу, лисят, обязательно двух. Презирая ракеты…
… показать весь текст …

Без каких-либо веских причин, объяснений, карты, пока небо не вспомнило — как оно, угасать,
выходил человек на бульвар собирать закаты, болтовню светофоров, трамвайные голоса.
Человеку казалось (ошибочно?) крайне важным — ничего из хорошего дня не должно пропасть. Даже куст у ларька — городской беспокойный бражник, даже шелест страниц, даже к лесу вдали тропа.
И коллекция ширилась, множилась, пополнялась. Человек говорил — разве чуда себе прошу?
Он сворачивал море как синее одеяло, он закатывал…
… показать весь текст …

что мне небо, оно не указ для таких, как я, — ангел всех неудачников мне говорит, вздохнув, — я жалею собаку, воробушка, муравья, я жалею тебя, и не только тебя одну.

ангел всех неудачников носит тугой колчан с разноцветными стрелами, бьющими как лучи. не боится грозы и карающего меча. ангел всех неудачников ходит ко мне в ночи:
посидеть на балконе, подумать, что вот, темно — это звёздная лодка, качаясь, плывёт к зиме, это времени стойкий солдатик встаёт на ноль, это мы полубоги, и мы не в св…
… показать весь текст …

Вот бутафорский раритет, вот запах цитрусовых корок. Ведро поправив, снегодед уже забрался на пригорок самоназначиться царьком всея снежиночного роя. И трое ждут под козырьком предновогоднего настроя: Авось, Небось и Как-нибудь. Спешат Морозы чередами. Да будет светел этот путь, хотя б отдельными местами. Фасад скрывает ветхий тыл, раздав запреты посторонним. Мир в ожидании застыл: когда же он, его омоним. Не может быть, чтоб никогда. За бабку внучка, ум за разум. Ударник щучьего труда фиш-лист изучит, но не сразу, поскольку спешка хороша при ловле блох, и право слово, у рыбы больше ни шиша для дорогого рыболова.

Вот вечно дремлющий карась, вот раки с Верхнего Бульвара. И кто тут временные — слазь с печи, с насеста, с Боливара. И кто там встречные — встречай: смешались люди, кони, лоси. Те трое пьют зелёный чай, с восторгом чествуя Авося. Вот ладно, если бы впервй, зато для деда постоянно горит над белой мостовой смешная звёздочка бадьяна.

Звезда моя, теряя цель пути, находишь удовольствие в процессе. Покуда воспеватели рецессий твердили: больше некуда расти — настал ноябрь. Всадники коней вернули в стойла. Упахались кони. Законный отдых. В ряде беззаконий суть времени проявлена сильней, но есть надежда, вера и любовь. На том стоит (и вертится) планета. Ни рёв толпы, ни статус кабинета, ни саркастично поднятая бровь тебе, моя звезда, не по душе. Тебе по вкусу всякое иное. Какой-то дед — похоже, видел Ноя (возможно, даже Ноев проте…
… показать весь текст …

Сколько раз говорил ей отец: уходи — уходя, пусть пустые слова на прощание тебя не заденут. Но она верит в глупые волны, что бьются о стену, оставаясь дождём на больших городских площадях. Оставаясь разводами соли на белом листе. Фонари не горят. Хмурый голубь спешит по карнизу. Она слышит единственный голос откуда-то снизу, на такой незнакомой, далёкой, чужой частоте:
нам нельзя не любить ни сейчас, ни под новой луной. Нам нельзя воевать. Разве море сражается с морем? Научилась писать? Хорошо…
… показать весь текст …

Наверно, есть последний шанс — всё устаканится (когда-то). Звучит осенняя кантата. По небу едет дилижанс. Услышав грохот или скрип, теряют барышни перчатки. Спешит по вычурной брусчатке колдун, забывший про Магриб, — в ломбард закладывать чалму. Бледнеет здание пассажа, но в целом красочность пейзажа приятна сердцу и уму.

Зато у ведьмы — чудеса, бедлам которую неделю. Глаза б на это не глядели. Метла отправилась в леса. Дурак воистину болван, чердак особенно коварен. В окне маячит нос Варварин…
… показать весь текст …

Что сказать тебе, солнце? Живу, как никто другой. Открываю в себе неожиданные таланты. Иногда забегают бродячие музыканты угоститься вареньем, галетами и нугой.

Помнишь хмурого Тэдди? Он всё тебя упрекал за короткую юбку, весьма откровенный вырез. Поругался с женой и чуть было в окно не вылез. Ждёт прихода какого-то Снежного старика. Говорит — он из белого братства, из высших лиг.
Говорит — ему тысячи лет, он известный конюх, и Большая Медведица спит у него в ладонях, словно плюшевый мишка, н…
… показать весь текст …

Поверь мне, приятель, я очень давно устал. Мы думали — дно, только нам показали дно. Ты молод, отважен, башка у тебя пуста. Я знал даровитых, безбашенных, хвастунов. И каждый из них жил с идеей творить добро. Никто не рождался с желанием быть плохим. Я знал звездочётов, танцующих серебро, бродяг, разделивших со мной котелок ухи.

Я знал человека, худого, как чья-то кость,
но именно он, простофиля, умел летать. По осени крылья повесив на старый гвоздь, задраивал окна, смотрел на полет листа. Зим…
… показать весь текст …

Сто тысяч лет мы не были в кино, чтоб тёмный зал и плюшевые кресла, ворчливый шёпот слева «не канон», «её ж убили, почему воскресла?»
Сто тысяч лет не выходили в мир реальный из придуманной картинки.
С машинами, атлантами, людьми.
С субтитрами реклам.
Одним ботинком.
И кто-то в лужу обронил блокнот, а кто-то потерял уже и веру.
Осенний свет приходит под окно показывать прекрасную премьеру: рябину, жёлудь, толстых голубей, наушники и мокрые кроссовки.
Здесь, в городе, сюжеты о тебе, ты в главной…
… показать весь текст …

Я умер белым днём. В двенадцать восемь.
Не понимая как — оно само.
В руках весны, не дожидаясь осень, хотя логичней умирать зимой.
Не наблюдал ни вспышек, ни тоннелей.
Закрыл глаза — открыл глаза, а там
стоял на горке дом, качались ели, и земляника около куста.
И пахло хвоей и немного липой.
Торчал вдали колодезный журавль.
Не рай, не ад и не болото лимба — вода, цветы, баллады пряных трав.
Меня встречали тихо, без оркестра, тянула к дому золотая нить.
Зашёл в тот дом, подумал, что не к ме…
… показать весь текст …

Заклинатель огня каждый вечер приходит в храм, и веселое пламя целует его лицо. Он пятнадцать столетий бродил по иным мирам, обучался у лучших алхимиков и лжецов. Понимая, что добрый огонь — это щедрый дар, и не только во сне бесконечен его полет. Даже самая-самая долгая песня льда существует затем, чтоб однажды растаял лёд. Но такая тоска — в одиночку владеть теплом, запереть бедолагу в стекле, посадить в камин. Заклинатель огня не успел получить диплом всех на свете наук, но остался любим людь…
… показать весь текст …

В общем, милая-дорогая, дело движется к сентябрю. Постоянно себя ругаю, даже больше того — корю. Мол, живу не на всю катушку. Исповедуя благодать, дали кружку, отняли сушку, приказали чего-то ждать — часа, поезда, перевода. Небосвода поголубей. Птичка вылетит — будет фото. Слово вылетит — воробей. Бесконечные буги-вуги спляшет ветер смешных дорог. Слышишь шорохи, скрипы, звуки? Это скачет единорог, это снова медведи трутся, причитая: крутись, земля. Это старая Барбацуца варит кашу для короля, до…
… показать весь текст …

Мой учитель сказал: тебя нечему, странник, учить.
Ты постиг ничего в совершенстве, ты стал безнадёжен. Я оставил на старом камине слова и ключи. Со стены на меня улыбались последние дожи плюс какой-то мужик бородатый, наверно, эмир, хотя, судя по грустному взгляду, отвергнут гаремом: вот иди и живи свой реальный воинственный мир, вот иди и доказывай людям свою теорему, что вокруг чудеса, что буквально везде чудеса. Мы-то знаем, что радость давно растворилась в миноре. Те, кто больше не верит в с…
… показать весь текст …

А там, где свет ложился поперёк, как древняя река ложилась в устье, прощалось лето без малейшей грусти. И скоро осень, и глинтвейн, и глёг. Досматривают кадры летних снов туристы из последнего вагона.

А к Золушке отправили дракона за недостатком прочих летунов. Волшебных слов отсыпали на глаз в словарь ученой канцелярской речи. У Золушки в шкафу запасы гречи, счета за свет, за воду и за газ.
А Золушке и хочется на бал, и держит, словно якорь, слово «надо». Всех задолбала — выцвела ограда, жар…
… показать весь текст …

Если ты смог оказаться в Небесном Городе, значит, тебе исключительно повезло. Там в мандариновом доме у миссис Дороти старый Харон в понедельник забыл весло — кажется, в качестве вешалки приспособили. Свежую прессу вообще приносил орёл. А почтальон колесил на скрипучем мобиле. Хвастался, будто бы сам его изобрёл. Многие верили. Делали вид, что верили. Кто-то же должен, тогда почему не мы? Эльфы служили в игрушечной кавалерии, производя впечатление и шумы. Главная Белая Кошка Того Которого перебе…
… показать весь текст …

Одной доброй горной ведьме

Всё, что отдашь — окупится стократно. Возможно, завтра. Может, не сейчас. Полынь-трава, вино из винограда, усталость, абрикосы, алыча. Закат танцует огненное танго. Плывет гора, тень облака над ней. Танцуй давай, веселая цыганка. Ещё сильней. И становись сильней.

Всё, что простишь — вернётся тёплым ветром, водой ручья, ромашковым венцом.
Наматывай на сердце километры. Посмейся богу в старое лицо, посмейся богу в каждую морщину. Да он поймет, он, кажется, шутник. Сади…
… показать весь текст …

Родриго влюблен в Марию.
Она влюблена в Диего.
У родины цвет корриды.
В России — поля под снегом, мальчишки съезжают с горки
и дышат горячим паром.
Испания любит Лорку,
а Лорка берет гитару.
Гитара играет танго.
Лежит виноград на блюде.
Такие чужие страны, такие родные люди.

Родриго влюблен в Марию. Мария идёт в солдаты. В Берлине кричат арийцы,
в Гранаде растут гранаты,
Севилья под знаком «Viva».
… показать весь текст …

Алёшка в классе не считался трусом. Скорее, он считался смельчаком. Любил роман про Робинзона Крузо. Командовал игрушечным полком. В его ушах звучала канонада былых боёв, сражений и атак. Алёшка тоже дрался, если надо. Довольно часто. Получалось так. Он дрался, если кто-то мучил кошку, стрелял по воробьям, давил жуков. Вздыхала мама: что с тобой, Алёшка? Дед Прохор говорил: гляди, каков. Добро, малыш, должно быть с кулаками. Никто не спорил с дедом. Он же дед. Алёшка стал носить в кармане камень…
… показать весь текст …