Жили-были, спали-ночевали. Пили хмель, сидели у плетня. Оставляли сны на сеновале в дар сверчкам, мышатам и теням. Плакали, не знали, что в финале. Да и есть ли он вообще — финал. Даже никого не проклинали, даже их никто не проклинал.

Мазями лечили поясницу, зельями — ангину и отит. Сдуру в мае завели жар-птицу, а она возьми да улети. Под лягушек хоровое пение начинали думать о зиме. Делали компоты и варенье. Часто были не в своем уме. Да и свой, какой он, непонятно. Вдруг вернёшься — он уже…
… показать весь текст …

Я бы мог сочинить тебе сказку, но мне не до жиру. Зазевался, сглупил, проворонил момент рубежа. Жизнь действительно долбаный поезд, а мы пассажиры. Этот поезд в огне, и нам некуда больше бежать. Проводница грустит, машинисту наскучила качка. Плыл небесный кораблик, потом напоролся на мель. Стоя в тамбуре, маленький Принц проверяет заначку для подросшего Лиса — владельца пустынных земель. Лис увлекся строительством дома. К июню построит. Заведет себе Розу, лисят, обязательно двух. Презирая ракеты…
… показать весь текст …

У бога — смерти нет, у моря нет конца, предела нет тому, что нас соединило. Мы шорохи тенет, мы кисточки творца, вертлявая игла господнего винила. Трёт лампу рукавом рассветный аладдин, смеётся невпопад и солнце выпускает. Во флигеле кривом Винченцо жил один. Такая вот судьба, история такая.

Рассохшийся комод, скрипучая кровать, провинциальный быт скучающего мага. Законодатель мод, любитель рисовать, раб абы да кабы, старинная бумага, Винченцо был упрям, точнее, одержим созданием миров на беспе…
… показать весь текст …

Вчера мы узнали — нам больше никто не верит.
Щедры мы на сказки
да ходим всегда кругами.
Но тот же старик,
возвращаясь на тот же берег,
зовёт ту же рыбу.
А рыба давно другая.
С большими глазами пророков и чудотворцев
плывут косяком к старику золотые рыбы,
и он застывает.
И тени кустов-уродцев в момент оживают.
Старик говорит: дары бы,
желания бы и корыто бы мне всего лишь.
Ну разве я вас не ловил, отпускал не я ли?
… показать весь текст …

Моя первая жизнь кошачья была бездомной.
Я ходила в репьях и шарахалась по помойкам.
Водосточные трубы к небу тянулись зондом.
С чердака открывался прекрасный обзор на Мойку.

Моя первая жизнь кошачья случилась в марте,
Когда съело туманом дороги, мосты, подъезды.
Вышел дворник, ругая день трехэтажным матом,
Убирать лопатой агонию Эверестов,

И нашёл меня в коробке у теплотрассы.
Мой картонный мир расплывался рекламным слогом.
Говорят, что трехцветные кошки приносят счастье.
Вам не…
… показать весь текст …

Что посеешь, милая — то пожнёшь. Я смешной, дурашливый, молодой. Всё ношу с собой неразменный грош и торгую разной белибердой. Говорила мама: учись, сынок. Я ловил на озере окуней. Вот бы пару лишних и быстрых ног, пару цепких рук и башку умней. Отрастут — какие мои года. У меня есть шляпа из камыша. Бизнес-плана не было никогда, бизнес-план бы точно не помешал.
Потому что в будущем прогорю. Говорила тетя: учись, дурак. Я лениво щурился на зарю. Мне сбывают часто ненужный брак: то подсунут зерка…
… показать весь текст …

Моя милая шляется по ночам,
но не любит ни клубы, ни алкоголь,
не читает Facebook, не выходит в чат.
Моя милая — глупый исландский тролль.
Она хлеб на опаре пекла в земле,
я вкусней того хлеба не ел давно.
Синий бархатный мох как любимый плед.
Она с детства мечтала исправить нос
(никогда не признается никому,
но в душе она — альва, прекрасный эльф).
Скесса может руками согнуть хомут,
но рисует ванильную акварель,
вулканический чёрный песок косы,
золотой водопад, изумрудный блеск.
… показать весь текст …

Без каких-либо веских причин, объяснений, карты, пока небо не вспомнило — как оно, угасать,
выходил человек на бульвар собирать закаты, болтовню светофоров, трамвайные голоса.
Человеку казалось (ошибочно?) крайне важным — ничего из хорошего дня не должно пропасть. Даже куст у ларька — городской беспокойный бражник, даже шелест страниц, даже к лесу вдали тропа.
И коллекция ширилась, множилась, пополнялась. Человек говорил — разве чуда себе прошу?
Он сворачивал море как синее одеяло, он закатывал…
… показать весь текст …

что мне небо, оно не указ для таких, как я, — ангел всех неудачников мне говорит, вздохнув, — я жалею собаку, воробушка, муравья, я жалею тебя, и не только тебя одну.

ангел всех неудачников носит тугой колчан с разноцветными стрелами, бьющими как лучи. не боится грозы и карающего меча. ангел всех неудачников ходит ко мне в ночи:
посидеть на балконе, подумать, что вот, темно — это звёздная лодка, качаясь, плывёт к зиме, это времени стойкий солдатик встаёт на ноль, это мы полубоги, и мы не в св…
… показать весь текст …

Если ты отшельник — сиди в нирване, если ты прохожий — то вот тропа.
Я танцую, шельма, на самой грани. Мне живётся сложно. Я телепат. В ремесле я мастер, искусник, дока.
Мне кричат — нельзя зарывать талант, потому что, братец, талант от бога, потому что, братец, талант не клад, чтобы прятать в ящике под кроватью, в рюкзаке, в кармане, на чердаке.
Я хочу признаться: талант — проклятие. Ну давайте, с кем поменяться, с кем?
Я бы точно с радостью, без истерик, даже денег дурню бы приплатил, улетел,…
… показать весь текст …

Серёжка забыто лежала на тротуаре, а мимо шли люди, текли по столичным венам.
Подростки играли на лавочке на гитаре, играли достаточно плохо, но вдохновенно.
Валялись окурки, обёртки, бумажки, склянки, а мимо шли граждане, пары и одиночки.

И первым нашедшим серьгу был курьер из «Яндекс», приезжий, естественно, юный студент-заочник.
Он слушал «Нирвану» и верил в судьбу и в карму. Рюкзак за спиною, в наушниках децибелы. И где-то в далёкой Самаре осталась мама, а что молодым, извините, в Самаре де…
… показать весь текст …

Поверь мне, приятель, я очень давно устал. Мы думали — дно, только нам показали дно. Ты молод, отважен, башка у тебя пуста. Я знал даровитых, безбашенных, хвастунов. И каждый из них жил с идеей творить добро. Никто не рождался с желанием быть плохим. Я знал звездочётов, танцующих серебро, бродяг, разделивших со мной котелок ухи.

Я знал человека, худого, как чья-то кость,
но именно он, простофиля, умел летать. По осени крылья повесив на старый гвоздь, задраивал окна, смотрел на полет листа. Зим…
… показать весь текст …

Заклинатель огня каждый вечер приходит в храм, и веселое пламя целует его лицо. Он пятнадцать столетий бродил по иным мирам, обучался у лучших алхимиков и лжецов. Понимая, что добрый огонь — это щедрый дар, и не только во сне бесконечен его полет. Даже самая-самая долгая песня льда существует затем, чтоб однажды растаял лёд. Но такая тоска — в одиночку владеть теплом, запереть бедолагу в стекле, посадить в камин. Заклинатель огня не успел получить диплом всех на свете наук, но остался любим людь…
… показать весь текст …

Что сказать тебе, солнце? Живу, как никто другой. Открываю в себе неожиданные таланты. Иногда забегают бродячие музыканты угоститься вареньем, галетами и нугой.

Помнишь хмурого Тэдди? Он всё тебя упрекал за короткую юбку, весьма откровенный вырез. Поругался с женой и чуть было в окно не вылез. Ждёт прихода какого-то Снежного старика. Говорит — он из белого братства, из высших лиг.
Говорит — ему тысячи лет, он известный конюх, и Большая Медведица спит у него в ладонях, словно плюшевый мишка, н…
… показать весь текст …

Скорее раньше, нежели сейчас, мы думали сложить такие сказки, которые, устав от свистопляски, тащились бы за нами, волочась, до самых расчудесных райских врат. Простуженный начальник полутени, вздохнув про непригодность тяготений, вручил бы визу, ключ и виноград. Наверно, так и будет, погоди. Не угадаешь, что там будет дальше. У зимней стужи профиль генеральши, изрядное томление в груди да облако клубит через ноздрю из точек, А и Б до точек зрений. Мир состоит из самоповторений. Пожалуй, тоже са…
… показать весь текст …

Сто тысяч лет мы не были в кино, чтоб тёмный зал и плюшевые кресла, ворчливый шёпот слева «не канон», «её ж убили, почему воскресла?»
Сто тысяч лет не выходили в мир реальный из придуманной картинки.
С машинами, атлантами, людьми.
С субтитрами реклам.
Одним ботинком.
И кто-то в лужу обронил блокнот, а кто-то потерял уже и веру.
Осенний свет приходит под окно показывать прекрасную премьеру: рябину, жёлудь, толстых голубей, наушники и мокрые кроссовки.
Здесь, в городе, сюжеты о тебе, ты в главной…
… показать весь текст …

Пишу тебе в надежде поделиться. Испытываю дефицит идей. Здесь истинно господняя теплица для редких разновидностей людей. Здесь, знаешь ли, никто не носит Prada, но тысячи оттенков красоты. Приезжие отращивают радость, как жабры, как русалочьи хвосты.

Пишу тебе: темнеет очень рано для укрепленья звёздного родства. Надует паруса катамарана бессмертный устроитель торжества, имея цель туда-сюда носиться по небу, белозубый, озорной. Но в целом ночь чернее абиссинца, и — ящерки, и — крупное зерно пла…
… показать весь текст …

Мой учитель сказал: тебя нечему, странник, учить.
Ты постиг ничего в совершенстве, ты стал безнадёжен. Я оставил на старом камине слова и ключи. Со стены на меня улыбались последние дожи плюс какой-то мужик бородатый, наверно, эмир, хотя, судя по грустному взгляду, отвергнут гаремом: вот иди и живи свой реальный воинственный мир, вот иди и доказывай людям свою теорему, что вокруг чудеса, что буквально везде чудеса. Мы-то знаем, что радость давно растворилась в миноре. Те, кто больше не верит в с…
… показать весь текст …

А на улице ночь. За окном завывает пурга. Забывается летнее. Видно не далее носа. Постоянно терзающий насморк — причина прононса. Выпить чаю с каким-нибудь мёдом — и вся недолга. Если есть самый главный герой — ты его антипод. Удивительно даже, насколько он второстепенен. Заблудились волхвы. Перекресток сугробами вспенен. Здесь конечная станция года — по плану депо, где нетрезвый охранник шлагбаум поднимет, сипя, или веки поднимет, но это запущенный случай. Разговаривай с бездной — возможно, чем…
… показать весь текст …

Чудовище никто не превращал. Росло оно в любви, на радость маме. Гуляло полутёмными дворами и отхватило пару раз леща, поскольку драться просто не могло. Оно же было страшным только с виду. По внешности угадывалась придурь, а из спины прорезалось крыло. Да, равных монстру не нашлось нигде.
Чудовище вышагивало в замок и думало: нельзя ли в замок зама для всяких скучных ежедневных дел.
До дрожи в лапах надоел дворец.
Плевался кучер: мне б твои проблемы.
В саду росли фиалки, хризантемы, пионы (не…
… показать весь текст …