Тюльпаны
Смотри, февраль опять устроил
драму,
Рассыпал по проспектам свой
пожар.
Я покупаю их не маме,
не в дар,
А просто так, себе, как будто в рану
Вложить бинты, пока не зажила.
Тюльпаны.
Десять штук. Такие, знаешь, злые,
как будто их сорвали до утра,
И лепестки ещё полуживые,
И в горле — горечь, будто от вранья.
Их стебли — хрусткие, как чьи-то