Когда отыграет оркестр, расплавится медь, и умрет дирижер;
Когда подсудимый обманет конвой и подпишет судье приговор;
Когда одряхлевшей старухе покажется ядом живая слеза,
Я знаю — прорвавшись сквозь синее небо над городом грянет гроза;
Я знаю, что будет война, потускнеют умы, разобьются сердца,
И девочка с пулей во лбу будет звонко смеяться над трупом отца,
Собаки сорвутся с цепей и оставят хозяев по горло в крови,
Возьми, уходя, свои лучшие песни, а все остальные порви,
Поверь — я рисую, что вижу, мне мил этот город, мне дорог народ,
Но тот, кто глядит на картины, кривит свой проклятьем изорванный рот,
И мне не дожить до грозы, так не лучше ль нож в сердце и грудью на ствол?
Я знаю, что это единственный способ взобраться на дыбу, минуя престол.
Артиллерия орала.
Танк стрелял. Душа сгорала.
Виселица на гумне…
Иллюстрация к войне.
Я, конечно, не помру:
ты мне раны перевяжешь,
слово ласковое скажешь.
Все затянется к утру…
Иллюстрация к добру.
Мир замешан на крови.
Это наш последний берег.
Может, кто и не поверит —
ниточку не оборви…
Иллюстрация к любви.
Булат Окуджава