Твоё чувство никогда не перерастёт в настоящую любовь, если ты живешь, влюбляясь во множество женщин:
ты просто выделяешь понравившиеся тебе кусочки мозаики и наслаждаешься ими, тебя, как правило, привлекают самые яркие кусочки.
Полюбить же по-настоящему — это собрать мозаику воедино, где любишь образ в своём единстве, целиком, включая и его недостатки, а они порой обращаются в такие достоинства, которые становятся милее даже самых ярких фрагментов этого мозаичного чуда.
Из письма к сыну…

Я буду писать тебе долгие, грустные письма,
Я буду слагать тебе рифмы из слов и понятий,
Я вкладывать буду в конверты осенние листья
Я буду тебе отправлять крепость теплых объятий.
Я буду любить тебя даже сквозь нить расстояний,
Я буду мечтать о тебе под каскад звездопада…
И сколько б не выпало нам на пути расставаний,
Я каждой из встреч наших буду по-прежнему рада.
Я буду скучать по тебе как скучают по другу,
Я буду писать тебе долгие письма про лето!
И даже зимой, когда лихо закружится вьюга
Я буду скучать, и позволь написать тебе это…
Я буду писать тебе долгие, нежные письма,
Сложу их в бутылку и брошу в пучину морскую
… показать весь текст …

Забор — это первый опыт письма.

Когда распечатаю это письмо в синий вечер —
мне будет не больно… хотя… может быть… ну, почти!
Колышутся робкою тенью фонарные свечи,
застывшие намертво в тихой июльской ночи…

Конверт от тебя с тонким запахом /капелькой нежность/
и с чем-то, стремящимся ранить навылет в висок.
Утратит мой дом и уют… и покой… безмятежность
свернётся испуганно… к горлу подступит комок.

Никто не готов вырываться из плена иллюзий,
гоняющих кровь, будоражащих тело и ум.
Днём вяжем узлы, в ночь открыты безудержно шлюзы…
Вот так же танцует в пустыне горячий самум.
… показать весь текст …

Осиротел почтовый ящик
без надлежащей теплоты
конвертов, почерк твой хранящих,
которым так любила ты
поведать важное, а тайны
надёжно спрятать между строк.
Как ученик сентиментальный,
все тексты знаю «назубок».
Не раз, глаза закрыв, на ощупь
читал заветные слова,
когда душа в разлуке ропщет,
и нежно письма целовал…

приносит почта мне исправно
… показать весь текст …

Но когда б о тебе я не стала писать —
Все равно выходит слезоточиво.
Все равно кровавым речитативом
Из меня лезет память.

Сейчас опять.
нужно жить — с понедельника, с чистой страницы.
Разучить на всех языках — «у меня все в порядке»
Рифмовать среди ночи про то-как-я-так-могла-ошибиться,
Исписать три блокнота и две тетрадки.
И стесняться саму себя, прятать в стол,
Закопаться в ворохе бумажного хлама —
Ах, ну если б вы знали, какая драма
Прикрывается комнатным бардаком.
… показать весь текст …

Исписан до трухлявости блокнот
Убористых раздумий километром,
Знать, выдан провидением черёд
Ещё одно письмо срастить с конвертом.

Подобно краткой жизни мотыльков,
Без боли ощущения утраты
Отправить в стопку бледных двойников
Без имени, без адреса и даты.

Поставить жирный крест в календаре,
Связать в узлы прошедшие недели
И ждать туман, ведущий в октябре
К забытым дням счастливого апреля.
… показать весь текст …

Мама, знаешь, это страшно, мама,
Чёрный дым, огонь, летит снаряд…
Только помни, я упрямый, мама,
И упрямой Родины солдат.

Мы друг друга, знаешь, с нею стоим,
На своём всегда мы с ней стоим,
Пролистав учебники историй,
Понимаю, снова победим.

Били шведов, били Чингисхана,
И фашистов били под Москвой,
И заокеанского «султана»
Тоже пододвинем — не впервой…
… показать весь текст …

.
Он закурил,
пытаясь
горьким дымом
спастись от правды,
скрытой за глазами.
И написал письмо
своей любимой,
последнее письмо —
судите сами…

«Конечно,
Вас поддержит
много разных
… показать весь текст …

Снова пишу тебе, потому что нахожусь в одиночестве и потому что мне тяжело мысленно постоянно беседовать с тобой, в то время как ты ничего не знаешь об этом, не слышишь и не можешь мне ответить. Как ни плох твой портрет, но он прекрасно служит мне, и теперь я понимаю, почему даже «черные мадонны», самые уродливые изображения богоматери, могли находить себе ревностных почитателей, и даже более многочисленных почитателей, чем хорошие изображения. Во всяком случае, ни одну из этих «черных мадонн» т…
… показать весь текст …

Напиши мне письмо. Чтобы пахло чернилом. Чтобы почерк знакомый песней плыл по листам. Напиши мне, чтоб знала, что кем-то любима, чтоб ответить смогла — напиши адресат.
Сохраню на года, на века, на столетья. Чтобы знали, что люди умели любить. Подпиши, чтобы помнили, чтоб не забыли.
Чтобы верили в счастье, и умели простить.

привет, я проснулась,
как ты, снова зима,
снова пишу без ответа, знаю
но я не могу, просто буду писать,
пусть читают
сердце больше не хочет молчать
скучаю,
день,
у меня выходной
люди ходят
снега много,
весна придёт растопит
я в порядке,
ты ел сегодня, одевайся теплее и вообще следи за здоровьем
… показать весь текст …

Напиши мне письмо, я хочу
понимать почему
Так случилось. Чего же тебе не хватало?
Напиши пару строк! Я прочту и,
надеюсь, пойму,
Постараюсь понять, что тобой
в тот момент управляло.
Напиши мне письмо и сложи
его в ровный квадрат,
Запечатай в конверт и наклей
в правом верхнем две марки,
Напиши мне о том, кто в печали моей виноват,
Я прощу тебе кляксы, ошибки,
помарки…
… показать весь текст …

Скучаю по временам, которых не застала: когда для того, чтоб написали послание в пару слов, очиняли перо маленьким вострым ножичком; прокаливали полчаса на раскалённом песке, лишь потом приступали к кончику. Проверяли, достаточно ли тонкое получилось перо, на тыльной стороне руки; на коже оставалась ямочка. Это приучало к терпению, позволяло отточить мысли. Говорят, раньше люди и слова выпускали неспешно, по одному, и ждать ответа на свой вопрос (пусть даже предполагалось простое «Да!») приходилось не менее половины минуты — невежливым считалось выпалить что-то сразу.
Я вздохнула и выдвинула ящик у письменного стола — мелькнуло лезвие. Не пишу пером, чтобы не казаться излишне странной; чиню карандаши. Мне нравится выводить линии мягким грифелем. Знать, что слова, написанные «простым» карандашом, вскоре сотрутся, побледнеют, как выцветали когда-то чернила.

Ещё одно письмо…
Зачёркнутые строки,
И сказанные мысли невпопад.
Идут года,
Меняются уроки,
Становится серьёзнее твой взгляд.
Смотрю в окно,
Зима и осень спорят.
И только стрелки всё бегут вперёд.
Унылое кино,
Всё те же разговоры,
Опять маячит впереди уход.
Здесь продолжаются чужие диалоги,
При слове «лицемерие»
… показать весь текст …

Многие советовали Командосу, как нужно взять Шуши. Накануне шушинской операции Командос получил в Степанакерте послание от жены. Он вскрыл конверт, достал письмо и вдруг выругался.
— Что случилось? — спросили бойцы.
— Ещё один советчик нашёлся. Все жёны как жёны, пишут «люблю, скучаю…»
В письме аккуратной женской рукой был нарисован план знаменитого разгрома на реке Рымник 100-тысячной турецкой армии 25-тысячной армией Суворова в 1789 году. Кроме рисунка, в письме-шпаргалке была только одна фраза: «Помни: главный враг турок — паника».

Прогулочным шагом иду до метро,
От солнца очки поправляя рукой,
Рюкзак за плечами колышется в такт,
Какие-то люди навстречу спешат.

Большая собака бежит по траве,
К ошейнику, вижу, привязан конверт,
И в голову лезет, конечно, вопрос:
Куда и зачем направляется пёс?

Не то чтобы я за собакой слежу,
Но взгляд от неё уже не отвожу,
И вижу, как пёс, пробежав весь квартал,
К какой-то девчонке на лавке пристал.
… показать весь текст …

Пишу письмо…
Автор Инна Разумовская (г.Омск)
Пишу письмо, чтоб сжечь его дотла,
Обрывки чувств, и мысли на пределе!
Жалею ли, судьба что развела,
Возможно нет… Шепчу я еле еле.
Ты знаешь, не привыкла я жалеть,
Что не сложилось в жизни моей странной.
Я не жила по правилам чужим,
Была собой — с душою многогранной!

Наверно помнишь, что всегда была сильна!
Побыть бы слабой, да не в этой жизни.
Мне приходилось опираться на себя,
… показать весь текст …