Но когда б о тебе я не стала писать —
Все равно выходит слезоточиво.
Все равно кровавым речитативом
Из меня лезет память.
Сейчас опять.
нужно жить — с понедельника, с чистой страницы.
Разучить на всех языках — «у меня все в порядке»
Рифмовать среди ночи про то-как-я-так-могла-ошибиться,
Исписать три блокнота и две тетрадки.
И стесняться саму себя, прятать в стол,
Закопаться в ворохе бумажного хлама —
Ах, ну если б вы знали, какая драма
Прикрывается комнатным бардаком.
А у сердца нет опции «верить» или «скучать»
Оно это совсем не обязано.
Ему нужно — стучать. Кровь качать.
Остальное — романтика и фантазии.
Примирись — раз зажали тебя в углу,
Все пройдет, как обычно проходит —
Ты как бабочка, поймали — и на иглу,
Чтобы в рамочку, чтобы в коллекцию, чтобы помнить.
Но когда б о тебе я не стала писать —
Не выходит пресно. Солоновато.
Уместить в конверт горечь?
Марка.
Адрес.
Печать.
Экспонату — от экспоната.