Место для рекламы
ПЯТЫЙ ГОД! …

А сколько было ей? Всего-то год,
ее несли, потом везли в коляске,
на поезде, потом еще куда-то,
она устала, жаловалась маме,
кричала на вагон, на мать, на окна,
в которых было страшно и темно.
Потом они бежали по вокзалу.
Ее тащили, теплую, в охапке,
но до бомбоубежища успели.
Они успели. Кто-то не успел.
Тот дом, где жили раньше… попаданье.
она его не знала, а теперь
Опубликовала  пиктограмма женщины_Night_Stars_  вчера, 20:07
От чего умирают шуты?
От обиды, петли и саркомы,
От ножа,
От презрения знакомых,
От упавшей с небес темноты.
От чего умирают шуты?
От слепого внимания Фортуны.
Рвутся нервы, как дряхлые струны,
Рвутся жизней гнилые холсты.
От чего умирают шуты?
От смертельного яда в кефире,
От тоски,
От бодяги в эфире,
От скотов, перешедших на «ты»,
Опубликовала  пиктограмма женщины_Night_Stars_  17 фев 2026
Скрипочка

Я привыкла к ребёнку со скрипочкой у плеча.
Вот ребёнок по первому снегу идёт, ворча,
Инструмент за спиной, в ботинках тепло и сыро.
После школы ему в музыкальную школу.
Свет
Исчезает за горизонтом,
И на обед
Бутерброд торопливый
С маслом и мягким сыром.
Я привыкла к ребёнку с тонким, как нить, смычком.
На машине не вышло. Придётся идти пешком.
Индевеет сыр. Фонари зажигают рано.
Опубликовала  пиктограмма женщины_Night_Stars_  12 фев 2026
На старшего смотрит младший:
Другим его брат не видим,
И мама не верит, плачет,
И младшему так обидно…

И старшему тоже горько,
Что только брат его слышит,
А планов-то было сколько,
Но вышло всё так, как вышло.

—А что это? — Новый мячик.
—А в сумках? — Папины книжки. — Что делает мама? — Плачет. — А папа? — Писем не пишет.

—А тетя с кошкой? Смешная? — Уехала с кошкой вместе. — Куда они? — Я не знаю,
Опубликовала  пиктограмма женщины_Night_Stars_  12 фев 2026

Февраль. Достать чернил и плакать! Писать о феврале навзрыд........Б.Пастернак

И чернила не помогут, хоть залейся:
Плакать тоже бесполезно — а что толку:
Третий год всех убивает этот месяц,
Мы мертвы, как эта елка, — выбрось ёлку,
Выбрось, память, довоенные надежды,
Позабудь всё, что писали в книжках детских —
Этот мир никто не сможет сделать прежним,
Этот век — эпоха подлости и бедствий,
Бесконечная бессмысленная бойня,
На конвеере у смерти жизни, страны —
Ни счастливо умереть, ни жить достойно
Не получится, а свихиваться — рано:
Елка сыплет иглы желтые на коврик,
Сыплет…
Опубликовала  пиктограмма женщины_Night_Stars_  11 фев 2026
ПОРТРЕТ ХУДОЖНИКА КАК СТАРОГО МОРЕХОДА…

Я долго плавал в пиратских морях,
Знавал и шторм и грозу.
И мне повстречался старый мудряк
С повязкой на левом глазу.
Его заклеймил Папаша Буль
И Дядюшка Сэм отверг.
Одиннадцатый год его солнце жжет
И звезд слепит фейерверк.
Ко-Ко и Пшикспир зовут на пир,
Брачные бубны гремят,
И мечут перлы скитальцы эрлы
Под ноги поросят.
Опубликовала  пиктограмма женщины_Night_Stars_  09 фев 2026
Счастье вокруг вас повсюду — от счастья первого снега до счастья неожиданной мысли.

…Счастье для всех, даром, и пусть никто не уйдет обиженным!… ©

Прогресс почти всегда приводит к проигрышу тех, кто выигрывал по старым правилам. Поэтому сопротивление новому почти всегда маскируется под заботу о морали, скрепах, культуре, детях, традициях, безопасности — разговоры будут идти обо всем, кроме утраченного преимущества. Люди отчаянно сражаются за свои привилегии.

В XIX веке массовое образование…
Опубликовала  пиктограмма женщины_Night_Stars_  09 фев 2026
Имболк …

Приходит в свой день Бригитта,
Приносит весну с цветами,
Но жизнь, что почти убита,
Молчит, как замерзший камень.
Бригитта меняет воду
На радости эль пьянящий,
И солнце по кругу года
Толкает к весне, звенящей
Птиц пением, детским смехом,
Но круг годовой изломан
Февральским от взрывов эхом
И смерти оброс льдом чёрным.
Опубликовала  пиктограмма женщины_Night_Stars_  08 фев 2026
Как запретные книги на площади
нас сжигают к исходу дня,
и приходят собаки и лошади,
чтоб погреться возле огня.

Нас листает костёр неистово,
пепел носится вороньём,
слово — это уже не истина,
это слабое эхо её.

Словно души наши заброшенные,
наглотавшись холодной тьмы,
к нам приходят собаки и лошади —
видно, истина — это мы.
Опубликовала  пиктограмма женщины_Night_Stars_  08 фев 2026
…Скажите пожалуйста — они перевели часы Судного дня вперед на 4 секунды!…

С тех пор, как специалисты климатического контроля и эксперты по пандемиям вытеснили из совета при часах всяких физиков и ядерщиков, у них там теперь каждый вечер трубят трубы, гремят барабаны и поют «Этоoo eeесть наaaaш послеeeдний…»

Ерунда эти часы. Сама АллБорисcнна подмигнула нам с экрана и намекнула на 2027 год. А Рэй Брэдбери еще в далеком 1950г написал рассказ «Будет ласковый дождь», в котором назвал точную дату и…
Опубликовала  пиктограмма женщины_Night_Stars_  07 фев 2026
ЗВЕРИНЕЦ

Отверженное слово «мир»
В начале оскорбленной эры;
Светильник в глубине пещеры
И воздух горных стран — эфир;
Эфир, которым не сумели,
Не захотели мы дышать.
Козлиным голосом опять,
Поют косматые свирели.

Пока ягнята и волы
На тучных пастбищах водились
И дружелюбные садились
Опубликовала  пиктограмма женщины_Night_Stars_  06 фев 2026
Жестянка…

У подъезда старого особняка перед резной блестящей деревянной дверью стоят два каменных льва. Правый — разинув пасть. Левый — приподняв тяжёлую когтистую лапу.

Иногда мимо подъезда проходит с мамой маленькая девочка — неподалёку от особняка расположен любимый мамин магазин, который называется почему-то «Голубой», и в нём продают всякие нужные маме в хозяйстве мелочи.
Дойдя до подъезда, девочка вынимает руку из маминой ладони и бежит здороваться со львами. Она ли такая маленькая, ил…
Опубликовала  пиктограмма женщины_Night_Stars_  06 фев 2026
* * * *
Я воткнул в проплывающий берег весло —
время замерло, словно безбожная сила:
мне не надо, как в жизни, где царствует зло,
мне бы сказку, в которой добро победило.
Нахлебавшись песка, отступила вода,
и весло разделилось на ветви и корни:
мне не надо, как в жизни, мне надо туда,
где у маленькой женщины пальцы в поп-корне.
Где идёт без конца привозное кино
про любовь с бескорыстной надеждой на чудо,
ну, а вы, кто с реальностью был заодно —
забирайте свою достоверность отсюда.
И сплавляйте её на плотах по реке,
Опубликовала  пиктограмма женщины_Night_Stars_  05 фев 2026
Котенок в пустом доме*…

Умереть — котенку было б в милость:
что еще осталось для котенка
в опустевшем доме.
Коготки точить и рвать обои.
К мебели ласкаться, — все пустое.
В доме ничего не изменилось,
но как будто стало все иное;
ничего не уносили вроде,
а просторно, словно в огороде.
В сумерках уютный свет не льется…
Спит котенок, ушко чуть дрожит:
все шаги на лестнице — чужие,
Опубликовала  пиктограмма женщины_Night_Stars_  03 фев 2026
А где-то жизнь совсем другая есть:
В спокойной тишине уютных комнат
Стоят цветы и за окном, как здесь,
Кружится снег, не зная и не помня
О тропках, что в сугробах и во льду
Сквозь кашу грязи из песка и сора
По судьбам и по улицам бегут,
По веку боли, ужаса и горя —
Бегут, как ручейки бегут весной,
Как о любви слова, хоть горе душит
И давит страха панцирь ледяной,
И холод злобы жизни корень сушит,
Бегут и добегают до домов,
Приводят пешеходов прямо к двери,
Опубликовала  пиктограмма женщины_Night_Stars_  30 янв 2026
«… нужно говорить о молчании бога. О мире, где царит зло. И по большей части это зло возникло в результате сомнений. Или путаницы понятий у людей доброй воли. Положит ли ему конец разумный господь?»

«Суть одержимости не в войнах, как склонны считать некоторые, и не в великих событиях. У нее иной масштаб, и она очень редко дает о себе знать открыто, редко вторгается в души, в плоть и кровь. Нет, я видел эту одержимость в мелочах, в бессмысленных, банальных ссорах, в непонимании, в грубых и оскорбительных словах, порой срывающихся с уст близких друзей. А иногда и с уст возлюбленных. Ну ладно, нам незачем призывать сатану, чтобы началась война, мы сами начинаем ее, сами…»

«Весь мир находится в каком-то постоянном нервном напряжении. Все сошли с ума. Весь белый свет».

(7 января 1928 — 12 января 2017)
Опубликовала  пиктограмма женщины_Night_Stars_  30 янв 2026
Сердце глупое пряталось от судьбы,
Раздающей щедро вокруг гробы,
В лес из трещин, лежащих на потолке,
В жилки круглого камешка, что в руке

Согревало детство, в шуршащий лист,
В лепет речки и в птичий настырный свист,
В тень резную от дерева на полу,
В пыль дорожную, в глину, в лесную мглу,

В водопады из слов на чужом языке,
В то крыло, что маячило вдалеке,
Ускользало от взгляда, но вечно вновь
Возникало поблизости: в жизнь, в любовь,
Опубликовала  пиктограмма женщины_Night_Stars_  30 янв 2026
Когда мы потом вернемся домой,
Туда, где ужаса нет,
Мы, вспомнив, наш дом узнаем с тобой,
И тихий увидим свет,

И реку, знакомую с детства, вдали,
И холм, и леса за ним,
И травы расскажут нам жизни свои,
Таким, как они — живым:

Я буду совой над холмом летать,
А ты будешь рыжей лисой
Стоять на холме, и нас рисовать
Парнишка будет чужой —
Опубликовала  пиктограмма женщины_Night_Stars_  22 янв 2026

«После спагетти Клаудия Кардинале — самое прекрасное изобретение итальянцев» ...(c) ...Софи Лорен: «Всему, что вы видите, я обязана спагетти». ......

- Боже мой, Рикардо, ваша супруга Анна уже купила оливковое масло! Более того, она уже льёт его в воду для макарон. Что делать, Рикардо, она взяла маленькую кастрюльку, кинула туда макароны вашей матушки, те, что в форме кудряшек, и льёт туда оливковое масло! Душа её в объятьях демонов, не меньше! Она кричит, что слышала это от какого-то русского! Он её убеждал, что так они не слипнутся! — Ах, Фабрицио, лучше бы он её совратил, этот русский! Как можно брать маленькую кастрюльку для макарон, они…
Опубликовала  пиктограмма женщины_Night_Stars_  20 янв 2026
Такая долгая зима —
Как колокольный звон,
Лежащий камнем на домах
Во время похорон:
Морозный безысходный гул,
Застывший страшный миг,
Как будто умер и уснул
И разум, и язык,
Как будто свет и смысл тех слов,
Которых нет родней,
Засыпал снег и спрятал лёд
У ужаса на дне.
По снегу белого листа
Намерений благих
Опубликовала  пиктограмма женщины_Night_Stars_  19 янв 2026