Экзистенциальный лифт —
движется не вверх и не вниз, а внутрь.
Каждый этаж — вопрос: «Кто я?»,
«Зачем?», «А если всё бессмысленно?»

Кнопки — выборы, но иногда они не работают.
Ты стоишь, и лифт едет сам, вглубь себя,
в тёмные шахты сомнений.

Пассажиры — молчаливы.
Они не смотрят друг на друга, но каждый знает:
мы едем туда, где нет ответов, но есть ты.

Поэтическая пустыня — зной и тишина.
Редкие кактусы — стихи, что держат форму.
Ветра — рецензии, что шлифуют смысл.
Оазисы — вдохновения всплеск,
где поэт напьётся строк и снова исчезнет.

Здесь одиночество — не беда, а стиль.
Здесь каждый слог — как след на песке,
что скоро сдует время.
Но если строка — как камень,
она останется, как мираж,
что кто-то примет за истину.

Литературный океан — безбрежный, шумный, живой.
Волны — жанры: роман, эссе, баллада,
приливы — мода, отливы — забвение.
Корабли — издательства,
а рыбы — читатели,
что ищут жемчуг смысла.

Глубины — архивы,
там спят киты классики,
и иногда всплывает цитата, как дыхание.
Штормы — критика,
а берег — это ты,
когда закрываешь книгу и смотришь вдаль.

В сети первым отвечает не разум, а самолюбие —
и даже эхо здесь умеет обижаться.
А может, это всё-таки эго,
которое слышит только себя?

Комментарий — это не аргумент, а отражение настроения.

Цифровое эго — хрупкое, но громкое.

Разум в сети — как гость без пароля.

Каждое слово — как камень в стеклянной ленте.

Обидчивость — валюта сетевого общения.
… показать весь текст …

Слова с двойным дном

В эпоху цифровых платформ каждое высказывание — это не просто мысль, а событие. Оно может быть прочитано буквально, иронично, с сочувствием или с насмешкой. Особенно если автор — фигура узнаваемая, с историей, рейтингом и аудиторией. Так случилось и с фразой:

«Уйти красиво — не запретишь.
Но лучше этого не делать,
если не представляешь,
как будешь жить без того,
кто упирается, не желая расставаться.»

На первый взгляд — афоризм о расставании. Комментаторы тут же подхватил…
… показать весь текст …

«Всё в природе о чём-то говорит человеку, нравится ли ему это или нет.» — Л. Н. Толстой

Парк «Волчье озеро» — уголок нетронутой природы, где двухсотлетние дубы хранят тишину веков, а ручьи и болота живут по своим законам. Здесь всё напоминает суровый брянский лес: заросли кустарников, высокая трава, бетонные запруды, и водоёмы, в которых отражается лесная глубина.

Весной, прогуливаясь вдоль одного из озёр, я стал свидетелем необычной сцены. Лебедь, оставив лебедиху и лебежат, вдруг устремился…
… показать весь текст …

Интуиция — это когда душа шепчет, а ты наконец-то слушаешь.

Путь не обязан быть прямым. Главное — чтобы ты шёл, а не прятался.

То, чем гордились — вдруг обузой стало,
и смысл ушёл, как свет от тусклого металла.

Свобода — это когда можешь молчать, даже если все требуют твоего мнения.

Истина не любит споров — она предпочитает одиночество и редкие визиты.

Чем выше интеллект, тем тише голос совести — она знает, что её всё равно перебьют.

Когда ум отпускает — сердце вспоминает,
Что оно всегда знало дорогу.

Тот, кто ищет смысл — уже близок.
Тот, кто требует смысл — ещё далёк.

Степан Вседающий, мудрец деревенский,
Сидел у крыльца, размышляя по-детски.
Он в небо глядел, в облаках видел знак,
И вдруг изрёк громко: «А что, если — как?..»

«Слово простое, но в нём — вся наука!
Сравнение, стиль, и порой — просто скука.
Но если всмотреться, отбросив очки,
То „как“ — это „кака“, без лишней тоски!»

Смеялись соседи, махали рукой:
«Опять у Степана философский настрой!»
А он отвечал, не теряя огня:
«Ведь всё, что сравнимо — не суть, а фигня!»
… показать весь текст …

Тишина не объясняет — она открывает.
Чтобы прозреть, нужно замолчать.

Меняется мир — не всегда по часам,
Порой — по взгляду, по новым глазам.
Что было простым — вдруг кажется сложным,
То, что казалось — становится ложным.

Сдвинь угол зрения — и вот уже свет,
Там, где вчера был лишь сумрачный след.
И в каждом моменте, как в капле росы,
Скрываются смыслы, мечты и часы.

Ранней весной, в сумерках надвигающейся ночи, на льду лесного озера неожиданно встретились тигр и вепрь. Один искал добычу, другой — пищу.

Увидев тигра, вепрь-секач свирепо ринулся на него. Тигр, чуя опасность, попятился назад, рыча. Поскользнувшись на льду, вепрь зацепил тигра клыком. Но лёд не выдержал тяжести двух тел — и оба провалились в ледяную воду.

Вепрь сразу пошёл ко дну. А тигр, сильный и ловкий, цепляясь когтями за льдины, выбрался на берег. Приняв холодный душ, он отряхнулся и вприпрыжку скрылся в лес — в поисках новой добычи.

Мораль для детей:
Каждый должен уметь плавать.

Выводы для взрослых:
Если бы схватка произошла на твёрдой почве, вепрь смертельно ранил бы тигра. Если бы вепрь умел «плавать», он выбрался бы на берег, как тигр, и они бы разошлись, избежав борьбы.

Басня говорит прямо, но слышат её криво —
картинка лишь фиксирует момент спотыкания.

Камень не стремится стать водой, но вода точит камень.

В пустоте нет границ, но всё находит форму.