Сортировка

Суббота

Суббота начинается с паузы
Между всплывшим экраном и чашкой.
Я стираю с подушечек пальцев
Чёрную пыль клавиатуры.

Кофе горчит, как минувшая неделя,
Булка трескается честным теплом,
И тишина за окном не пустая —
В ней спрессованы гудки и сроки.

Солнце не встаёт, оно врезается
В стекло, как напоминание о теле,
Воздух густой, его можно резать
Между вдохом и недодуманной мыслью об успеть.
Опубликовал(а)  Артем Изгагин  07 фев 2026

Я вышел из тени…

Я вышел из тени — не ради чудес,
не по веленью эпох или знака.
Я вышел, когда она стала тесней,
и время щёлкнуло в рёбрах — как смычка.

Сначала — тик. Потом — сквозь грудь,
как сквозняк по несобранной клети.
Кто мы? — не ответ. Несуществительное.
След глагола, сведённого к чертежу.

Откуда? — из сдвига. Из трещины в том,
что долго казалось литым и единым.
Из немоты, что сорвалась хрипом,
грубее всех слов, приготовленных мнимо.
Опубликовал(а)  Артем Изгагин  05 фев 2026

Легко с тобой

Я как кот на солнечном подоконнике,
Тёплый и странный, но свой во всём.
Листья шепчут свои маленькие тайны,
А я ловлю их, как свет в ладони днём.

Смотрю на мир сквозь очки с улыбкой,
Смеюсь над тем, что вчера пугало меня.
Неидеален, и это круто,
Как кофе с солью — неожиданно, но да.

И мне легко, легко с тобой,
Как будто лето танцует внутри со мной.
Я себя принимаю, ты себя прими,
Весь мир — мой фонарь, а я — его огни.
Опубликовал(а)  Артем Изгагин  03 фев 2026

Малый город внутри

Улица — тоньше, чем дыхание.
Шаги перекликались, становясь тишиной.
Где детство висело на стёклах ожидания,
А небо склонялось над каждым окном.

Теперь там не пишут. Лишь скрипом метель
Листает подъезды, как старые своды.
Мы исчезали не в дальнюю цель —
Внутрь, по разломам медленной свободы.

И ваши шаги уходили к исходу дорог,
Как поезда без огней, глухо стучащие по замёрзлым шпалам.
И каждый терял себя — между строк,
В недосказанности собственного дома.
Опубликовал(а)  Артем Изгагин  02 фев 2026

Черновик неба

Снег — это сбившийся шрифт
на черновике неба.
Город читает его вслух,
заикаясь от света:
пробелы — между фонарями,
запятые — в солёных лужах,
и ночь листает страницы
потёртым корешком крыш.
И городской этот шёпот
находит в тебе перевод.

Время надело чужое пальто —
пахнет табаком и далью.
Сердце, как автоответчик,
Опубликовал(а)  Артем Изгагин  01 фев 2026

Мост из тишины

Куплет 1
Между мной и тобой — не дорога, а дрожь,
не разлука — а воздух, где трудно идти.
Я не знаю, когда ты ко мне придёшь,
я учусь лишь тому —
тебя
сохранить.

Горизонт, как строка, не даёт ответ,
но я верю ему, как верят воде.
Ты живёшь в моём сердце — не образ, не свет,
а единственный дом на чужой стороне.

Припев
Опубликовал(а)  Артем Изгагин  31 янв 2026

После тишины

Анне Ахматовой

В этом городе — сумрак в полдень.
Он слепит меня сквозь сомкнутые веки.
Сквозь гудящий шов оголённых проводов
твой голос — как рана, что дышит навеки.

Нева, несмотря на свой лёд, бережёт
твой шаг в свинцовом тумане.
А в грудной клетке — сырой и расшатанной —
шёпот: «Я научилась просто, мудро жить…» — но мне это рано.

Ты смотришь сквозь соль на стекле, сквозь ржавчину дней,
сквозь тело моё — истончённое, ломкое.
Опубликовал(а)  Артем Изгагин  30 янв 2026

Несовершеннолетний свет

Внутри нас живёт несовершеннолетний свет —
Без документов, возраста, без человечьего чина.
У кого-то он спит, заваленный «не сметь»,
У кого-то — в тисках непринятых регламентов.

Он сначала трогает мир — на слух, на риск,
Разбивает колени об угол «положено».
Ещё верит в «авось», плачет невпопад,
И прячет свои страхи в карманах из детства.

Ему тесно в клетках норм, в плену чужих слов,
Где чувства — проступок, а слабость — диверсия.
Потом он рисует выходы мелом по швам,
Пока взрослые ставят «…
Опубликовал(а)  Артем Изгагин  28 янв 2026