Небо протерлось и в дырочки видно звезды. Запах дождя стал любимым твоим парфюмом. Ты консервируешь в банках июньский воздух, чтоб ноябри по чуть-чуть разбавлять июнем. Ты консервируешь мысли, мечты и чувства, чтоб открывать в новый год или день рождения. В этой варенье, здесь квашенная капуста, вот трехлитровая радости с восхищением. Баночка августа: грозы и звездопады. Фляга июльского моря, графин апреля.
В калейдоскопе эмоций под маринадом, не сомневайся: ты тот, кто вращает землю.

Ничего так не расслабляет и не настраивает на философский лад, как приготовление оливье.

Мерный стук ножей будит в душе что-то первобытное, какие-то фантомные воспоминания из прошлых жизней — то ли так крошили папоротник к блюду из мамонтятины, то ли саблезубый тигр так крошил вас в бефстроганов.

За окном поёт настоящая вьюга. Все встроенные вентиляторы поют заунывные песни и кажется, будто ты плывёшь на корабле в бушующем шторме, корабль то и дело падает на бок, но ты уже восемь часов привяз…
… показать весь текст …

Пока ребёнок маленький, мечтаешь о том, чтобы он скорее вырос. Дурак потому что. Не догадываешься, что по сравнению со взрослыми проблемами детские — это так, ерунда. Плохо спал первые четыре года жизни? Зато теперь не добудиться! Кашу каждый раз под танцы с бубнами приходилось заталкивать в рот, половину выплёвывал, половину по себе размазывал? Зато в пубертат сметает полное содержимое холодильника в один подход. Нужно было возить его через полгорода к логопеду, а вечером, проклиная всё на свет…
… показать весь текст …

Звонит из школы.
— Мам, я уже всё. Еду домой.
Домой ехать тридцать минут. Проходит полтора часа. Звоню.
— Алё!
На заднем фоне — шум, мат, крики.
— Ты где?
— Скоро буду, жди.
И бросает трубку.
Перезваниваю. Абонент недоступен.

Мамы, сколько вам нужно времени, чтобы накрутить себя до такого состояния, когда ком в горле и из рук всё валится?
Мне — ровно десять секунд. Может, чуть больше.
Далее воображение начинает рисовать дикое — ввязался в драку. Напали. Ограбили. Случилось что-то уж…
… показать весь текст …

Каждый день собираюсь красиво и счастливо жить:
Похудеть, поумнеть, наконец-то добиться чего-то.
И сегодня хотела… но вдруг оказалось — суббота,
У кого-то — Шаббат, у кого-то — постельный режим.

Ничего, потерплю. Я надеюсь — не скиснет к утру
Мой продуманный план гениального самоспасенья.

Но сегодня суббота, а дальше тогда…
воскресенье…
День Рождения…
лето…
любовь…
… показать весь текст …

Значит, ты также разглядываешь мои фотки,
Медленно-медленно загружая их по одной.
А в животе — неистовая щекотка,
А перед глазами — малиновое пятно.

Мгновение. Страх. И в корзину летят картинки.
Как юный курильщик, укрывшийся за кустом,
Уничтожает окурок под каблуком ботинка,
Так ты от меня очищаешь и мозг и рабочий стол.

Не бойся, как только сойдет эта чувственная лавина,
Ты сделаешь новую папочку и повторишь процесс…

Вот видишь, мой друг, как у нас с тобой ВС ВЗАИМНО!
… показать весь текст …

Почему пришлось проститься,
Трудно описать.
Он сказал мне: «Станешь птицей,
Прилетай в мой сад.»
.
Дождь смешался с черепицей —
Роковой союз.
Я решила — стану птицей
Или разобьюсь.
.
Всей души не изолью вам —
Время истекло.
Я стучала новым клювом
В старое стекло.
… показать весь текст …

И тут мы действительно обменялись с ним взглядами — эротическими по форме и порнографическими по содержанию…

Неотступные мысли о человеке

и сновидения с ним — означают, что и он о вас думает. И это не примета и суеверие; ученые зафиксировали вспышку в мозгу человека, который находился на одном континенте именно в тот момент, когда на другом континенте, в другой стране, ему знакомый человек говорил простое слово: «привет!». Вот в ту же самую секунду. И люди иногда разговаривают без слов — и это лучшие разговоры. Или чувствуют тревогу, печаль, невыразимую любовь, видят сны, после которых просыпаются в с…
… показать весь текст …

Виртуальность — это мир, где общаются не физические тела людей, а их души.