Александр Меркулов

Проходила любовь бессимптомно,
Как идёт ледоход по реке.
Расчехлялся реактор атОмный,
Пусть не рядом, но невдалеке.

Здесь стою. И на шаг не подвинусь.
Что мне ваш африканский мороз?
Ваши вызовы, выбросы, вирус?
Да я жизнь на ногах перенёс.

Ты не пой мне грустных песен про застой,
Не носи в мой монастырь чужой Устав.
Я скажу тебе с партийной прямотой:
Ты, товарищ, исключительно не прав!

Мне гордиться той эпохой не внапряг.
Вспомню эти времена на эйн-цвейн-дрейн.
Жили-были, пили бренди «Слънчев Бряг».
Да, говно. Но всё приличней, чем портвейн.

Мы надежды обновляли в Новый год.
Вдоль по улице метелица мела.
Я загадывал желанья, идиот.
Мать смеялась, мать весёлая была.
… показать весь текст …

Александр Ширвиндт: «Почему не был на похоронах Вали Гафта? Коплю силы на собственные…».
Александр Анатольевич Ширвиндт шуткой ответил на вопрос журналистов, почему последнее время не ходит на кладбища прощаться со своими ушедшими друзьями. «Я коплю силы на собственную панихиду» — ответил артист, но потом грустно добавил, что чересчур много потерь случилось в последнее время.
Примерно месяц назад стало известно, что Александр Анатольевич заболел ныне распространённой опасной болезнью, и вмест…
… показать весь текст …

Как нравился Хемингуэй
На фоне ленинских идей, —
Другая жизнь и берег дальний…
И спились несколько друзей
Из подражанья, что похвальней,
Чем спиться просто, без затей.

Высокорослые (кто мал,
Тот, видимо, не подражал
Хемингуэю, — только Кафке),
С утра — в любой полуподвал
По полстакана — для затравки —
И день дымился и сверкал!
… показать весь текст …

Мне всегда хотелось красивой жизни. Когда был студентом, и денег не хватало даже на гречку, мыло я покупал обязательно «Камей». Пусть голодный, но зато хорошо пахнущий.
Потом — зажигалка Zippo. В 93-м, когда я её купил, она стоила целое состояние. Но она того стоила. Круто было. Как у Микки Рурка в фильме «Харлей Дэвидсон и Ковбой Мальборо» или у Брюса Уиллиса в «Крепком орешке».
Ну, и «маст хэв» конца девяностых и всей доайфоновской эры — мобильный телефон последней модели.
Я окончил Театральну…
… показать весь текст …

Не жалею о том, что я жил при советской власти,
Потому что я прожил две жизни, а не одну,
И свободою тайной был счастлив, и это счастье
Не в длину простиралось, а исподволь, в глубину.

Было горестно, больно, но не было одиноко.
Понимал с полуслова, кто друг мне, а кто чужой.
И последнее стихотворенье больного Блока,
Пусть не лучшее, Пушкину верило всей душой.

И воистину в сумрак февральский, в слепую вьюгу,
А январская лютая власть к той поре прошла,
Мне как будто сквозь сумрак протягивал кто-то руку,
И вставала заря, и сирень впереди цвела.
… показать весь текст …

В детстве мне сказали, что никакого Деда Мороза нет, кроме того, который стоит у нас под елочкой. И чудес тоже нет, а есть только то, что покупают взрослые. Потом я выросла и в 22 года впервые написала письмо Деду Морозу, что хочу иметь дочку. В Новый год на втором УЗИ мне сказали: «Да, мы ошиблись сначала, это не мальчик, а девочка». И я поверила в чудо.

С тех пор каждый год я пишу письмо Деду Морозу в Великий Устюг. Очень торжественно перечисляю чудеса и подарки, которые мне хочется получить…
… показать весь текст …

В начале 30-х арестовали брата Виктора Борисовича, известного филолога Владимира Борисовича Шкловского. Виктор Борисович обратился за помощью к Горькому, и тот — не так чтобы очень охотно, — но все-таки поговорил с Ягодой. И Ягода позвонил Шкловскому. Назвав его по имени и отчеству, он сказал, что Владимир Борисович на Беломорканале, куда он отправлен на «перевоспитание», что условия там хорошие и вообще все в порядке, в чем он, Виктор Борисович, может лично убедиться, если захочет туда поехать…
… показать весь текст …

Я торчу в снегу, как зимний колос,
Тоненький, бездумный и больной.
Слышу я, как кто-то воет в голос,
Чувствую, что голос этот — мой.

Знаю, что сейчас кричать не надо,
Но остановиться не могу…
Ох, какой прищур у лейтенанта!
Ах, какое солнце на снегу!

А вчера таким же днём погожим
Я, в друзьях увидевший врагов,
Был убит, расстрелян, укокошен
Пулемётной яростью зрачков.
… показать весь текст …

Все это кончилось, ушло,
исчезло, кануло и сплыло,
а было так нехорошо,
что хорошо, что это было.