Александр Меркулов

«Жизнь человека — это молвить: „Раз!“»
Сказать, откуда это? Из Шекспира.
Так перевёл строку его для нас
Лозинский. Мало времени для пира.

Недолог пир. Еще раз посмотри
На облако, на куст, на звезды эти.
Сказал бы он хотя бы: «Раз, два, три», —
Жилось бы веселей на этом свете.

У счастливой любви не бывает стихов,
А несчастная их не считает.
Пусть они утешением для простаков
Служат, если им слов не хватает.
Эти рифмы, которые сами пришли,
Ничего для нее не добились.
Постояли, поплакали.
В строчку вошли.
Не утешили. Зря торопились.

Все-таки люди странно мыслят. Укради пять долларов — и тебя назовут мелким воришкой. Но если ты украл тысячи, то тут уже одно из двух: или ты правительство, или герой.

Сегодня в нашем городе,
Большом столичном городе,
Повсюду разговоры,
И шум, и суета…
Кругом столпотворение,
Поскольку население
Торопится на выставку
Рогатого скота.

Повсюду ходят важные
Приехавшие граждане:
Сеньоры, джентльмены,
Месье, панове, мисс…
И говорят сеньоры:
… показать весь текст …

Спрячь меня под одеяло —
Заспанным клубочком.
Я твой голос вспоминала:
«Просыпайся, дочка».
Стук в окошко, в клубе дыма —
Кашель с хрипотцой.
Кажется, была любима
Я одним — отцом.
Но любовь не держит силой —
Связанных живьём.
Кажется, что я любила
Только отчий дом.
Кажется, любовь — сильнее
Смерти, и несёт,
… показать весь текст …

Записываем. «Наша страна велика…»
Записываем, Сидоров, а не ковыряем в носу!..
«Собака — друг человека… Волга — река…
Маша и Витя гуляли летом в лесу…»

С новой строки. «Время вершит свой бег…
Анна Андреевна всегда мечтала о чуде…
Акакий Акакиевич — маленький человек…
Евгений Онегин с Печориным — лишние люди…»

С новой строки. «Оказалось, Борис ни при чём…
Наши учёные завершили эксперимент…
Перед употреблением посоветоваться с врачом…
Картошку надо солить в последний момент…»
… показать весь текст …

Кто в воздухе жилья, как в коконе прозрачном,
на кухне режет хлеб и чайник кипятит?
А бабочка летит на свет в окне чердачном,
а бабочка летит, а бабочка летит.

Ночь достаёт звезду и лунным светом плещет
из старого ковша на почерневший лес.
А бабочка летит, а бабочка трепещет,
у светлого окна почти теряет вес.

Кто отпустил её в роскошном платье бальном
лететь на этот свет, сияющий в ночи?
Но вспыхнет новый луч в окне полуподвальном —
поставит на окно ребёнок три свечи.
… показать весь текст …

Прости меня, мой ангел, просто так —
за то, что жил в твоей квартире.
За то, что пил. За то, что я — чужак —
так горячо, легко судил о мире.
Тот умница, — твердил, — а тот дурак.

Я в двадцать лет был мальчиком больным
и строгим стариком одновременно.
Я говорил: «Давай поговорим
о том, как жизнь страшна и как мгновенна.
И что нам ад — мы на земле сгорим».

И всяким утром, пробудившись, вновь
я жить учился — тяжко, виновато.
… показать весь текст …

У меня потрясающие родители. Всю жизнь прожили в одном месте, в одном доме. Говорят, большего им не нужно. У них друзья, с которыми они дружат всю жизнь, со школы. Они верные люди. А родительская верность сообщает ребенку уверенность, правда? Мое детство, и брата, и сестры было отмечено этой уверенностью в незыблемости нашей жизни, в том, что если что-то дурное и случится, то уж точно будет преодолено. Для отца наша стабильность всегда была приоритетом, причем не материальная ее сторона. Папа говорит, деньги не предмет первой необходимости, они, как огнетушитель в доме, нужны для безопасности. Предмет первой необходимости для него — доверие друг к другу. А мама всегда считала: главное, что она должна дать нам, — это саму себя, свое время. Она всегда сама укладывала нас и говорила с нами перед сном столько, сколько мы хотели. Я стараюсь смотреть на семью с их, папиной и маминой, позиций: семья должна стать для человека самым безопасным местом на свете, свободным от тревог

От беды моей пустяковой
(Хоть не прошен и не в чести),
Мальчик с дудочкой тростниковой,
Постарайся меня спасти!

Сатанея от мелких каверз,
Пересудов и глупых ссор,
О тебе я не помнил, каюсь,
И не звал тебя до сих пор.

И, как все горожане, грешен,
Не искал я твой детский след,
Не умел замечать скворешен
И не помнил, как пахнет снег.
… показать весь текст …