Александр Меркулов

К животным надо хорошо относиться.

У них есть душа. Они отлично все понимают, только сказать не могут. А обезьяна Коко могла говорить — ее научили языку глухонемых. И речь она понимала на слух.
Эта удивительная обезьяна шутила; говорила, что она птичка и умеет летать! А потом добавляла: это просто шутка! Обругала другую обезьяну, когда та оторвала кукле ногу: «ты грязный плохой туалет!». И ещё у неё были котята — настоящие котята. Она их любила, эта Коко. Ухаживала за ними и растила. А когда…
… показать весь текст …

Когда-то меня «гнали этапом» с Крайнего Севера в Мордовию — шла война, было голодно и страшно, долгие, дальние этапы грозили смертью.
По дороге завезли меня в какой-то лагерь на несколько дней — менялся конвой. Отправили полы мыть в столовой; стояла зима, на черном полу вода замерзала, сил не было.
А дело было ночью — мою, мою, тру, тру, вошел какой-то человек, тоже заключенный, — спросил меня, откуда я, куда, есть ли у меня деньги, продукты на такой долгий и страшный путь? Ушел, потом вернулс…
… показать весь текст …

— Никогда!.. — чеканит пожилая дама в курточке и брючках; на шее у дамы пылает платочек, губы алые в тон. — Никогда я не бегала за мужчинами, Рита!..
Рита поправляет пышно уложенные седые волосы, смотрит насмешливо поверх очков.
— А Валентин?!
— Валентин… — вздыхает первая дама. — Я за ним не бегала, я летала! Ле-та-ла. Тебе что взять, эклер или шоколадное с малиной?
— Эклер с заварным. И чаю зелёного, — отвечает Рита. — Летала она… Летунья!..

Как быстро мы вырастаем и забываем свои чистые детские эмоции.
«Зайку бросила хозяйка» — и в рёв. «Оторвали мишке лапу» — и до истерики.
«Идет бычок качается» — пальцы крестиком, дабы благополучно добрался и не упал.
— Он ушел от меня, — сказала подруга.
— Бычок?
— Ты заболела? Какой бычок? При чем здесь бычок? Он, говорю, ушел!
— Жалеешь?
— Еще скажи — плачу! Злюсь! Нашла и убила бы! И номер, собака, поменял!
— А ты представь его — брошенного, одинокого, с оторванной лапой, мокнущего под дождем…
— И с дыркой в башке… — задумчиво сказала подруга.
Детство кончилось.

Вы видели эти современные смеси для мыльных пузырей, последние из которых не живут дольше трех секунд? В детстве мы выдували мыльные пузыри из шампуня, и они еще неделю могли летать по району и охотиться на местных птиц и кошек небольшого размера.

Раньше вообще всё другое было.
У моего деда вай фай роутер был, ещё при Сталине сделанный. Весил 50 кг, а вай фай раздавал плотный, густой, с запахом паровозного угля!

Да и интернет в СССР совсем другой был: зайдешь — все здороваются, личка за ночь…
… показать весь текст …

«Набоков писал, что жизнь — только щель слабого света между двумя идеально чёрными вечностями. А мне кажется, жизнь — полустанок: ехал в поезде, сошел на полустанке, потом поедешь дальше. Только пока ты на полустанке, ты не помнишь предыдущего пути и не знаешь, что будет потом. А там, в поезде, ты снова встретишь тех, кого хочешь встретить… Мне повезло, я хочу встретить многих».

У дяди Коли (а о ком же еще сплетничать, как не о соседе напротив) есть кот по имени Лысый. Почему он Лысый — непонятно, никаких проплешин на нем нет и окрас классический пингвинистый. Должно быть, Лысый — это фамилия.

Странная фамилия однажды спасла коту жизнь, семью и характер. Кот Лысый в младенчестве обладал отвратительным характером. Он гадил в доме, рвал когтями мебель и нападал на дядю Колю со шкафа. Любой другой хозяин тыкал бы его мордой в каки и лупил хворостиной, но только не добряк…
… показать весь текст …

Не верю уравнительной молве
об умственной похожести народа:
у всех у нас опилки в голове,
но разная у дерева порода.

Сяду тихо. Помолчу.
Стала жизнь не по плечу.
Что хочу — то невозможно,
Что возможно — не хочу.

Маруська была — не считая ушей —
не кошка: краса круглолицая.
Слоны, как известно, боятся мышей,
и кошка при них — как милиция.

И вот у Маруськи звонит телефон
(а дело уж близится к полночи),
и в трубке хрипит перепуганный Слон:
— Здесь мышь… умоляю… о помощи… —

И, острые когти поглубже вобрав,
среди снегопада и мороси
Маруська к Госцирку несётся стремглав
почти на космической скорости.
… показать весь текст …