Девочка, девушка, женщина,
Бантик, свечение, трещина..
Радость на горечь помножена,
Видно, судьбой так положено.
Счастье, заботы, усталость,
Много ли блага досталось?
Снится ночами далекое —
Солнце и небо высокое,
Из незабудок букетик,
В шкатулке девичий секретик —
Фантик, записка, колечко,
Камешек в виде сердечка.
Девушка, женщина, бабушка,
Жизнь пролетела, не радужно,
Опубликовала  пиктограмма женщиныНаташа Воронцова  сегодня, 16:10
И вроде бы уже совсем не можется,
Как ни крути, порой тревога гложет же,
Да и усталость тоже в оборот берёт,
А солнце выглянет, чуднО, душа поёт.
Не помнятся зловещие пророчества,
И снова от души взахлёб хохочется,
Запасец сил заложен в каждом ого-го!
Вдохни и выдохни, прорвёмся, ничего.
Опубликовала  пиктограмма женщиныНаташа Воронцова  02 мая 2026

Живая пунктуация

Знаки препинания превращают набор слов в осмысленное высказывание.. Они невидимый каркас языка, который держит текст и даёт ему голос

Знаки препинания — это ступени: они не создают мысль, но помогают ей подняться выше.

 — Запятая, это зевок предложения: короткий, непроизвольный, но нужный, чтобы продолжить речь.

 — Точка, как последний глоток воды: не утоляет жажду целиком, но даёт понять — здесь конец пути.

 — Восклицательный знак — одинокий барабанщик: он бьёт в такт не ритму, а эмоциям, заставляя текст звучать громче.

 — Многоточие, это след босой ноги на песке: ты видишь, где оно было, но не знаешь, куда ушло.

 — -Двоеточие, как взмах руки перед важным объявлением: оно не говорит слова, но заставляет всех прислушаться.

 — Скобки говорят сами про себя,- Мы голос за кадром. без нас текст был бы суше.
Опубликовала  пиктограмма женщиныВалентина_Захарова  24 апр 2026

ПЯТЬ ДЫХАНИЙ ЖИЗНИ

Жизнь — это пять разных вдохов: от короткого вскрика до глубокого молчания. И хоть дни их по длине не равны, каждый из них — бесценная нить в едином узоре бытия

Жизнь — это не прямая линия, а смена ритмов. Каждый её этап важен не своей длительностью, а своей глубиной. Мы не просто стареем, мы меняем дыхание: от первого удивления до мудрой тишины. Посмотрите, как из этих разных мгновений складывается единая симфония пути.

ДЕТСТВО — Дыхание Рассвета. Светлая заря, когда душа ещё не знает тени, а мир кажется огромным садом без заборов. Это миг чистого удивления, короткий, как роса на траве, но важный, как первый вдох.

ПОДРОСТОК — Дыхание Ветра. Бурный…
Опубликовала  пиктограмма женщиныВалентина_Захарова  15 апр 2026
Вот я, стою пред тобою, Господи, нет ни ума у меня, ни взрослости, дура же дурой, твоё дитя, не изменилась сто лет спустя.
Я к тебе, Боже, с одним вопросиком: — Не осерчал? Ведь совсем забросил то, дитятко мается и грустит, песнь заунывная- лучший хит.
Что улыбаешься? Как на духу же…знаю я, знаю бывает похуже, может чудес для меня припас, очень хочется, прямо сейчас.
Боже, весна у тебя загляденье, так расстарался, сердечко в смятеньи, зря ты хохочешь « нашла беду», ладно, пойду я, а чуда  — жду.
Опубликовала  пиктограмма женщиныНаташа Воронцова  13 апр 2026

Рэй Брэдбери ещё в 1950–м предсказал дату Ядерного Апокалипсиса — 4-е августа 2026-го года... С роботами и робототехникой Рэй Брэдбери предвидел абсолютно точно..., вмонтированные в окна мониторы и мониторы–обои Великий Фантаст предусмотрел так же. Неужели он угадал и с 2026–м годом..?

Лихое время, завертевшееся сейчас на Ближнем Востоке, колотится вокруг Ормузского Пролива.
На самом деле он не Ормузский, а Хормузский — на английском так и пишется: Strait of Hormuz..! И дело вовсе не в фонетике/лингвистике/произношении, а в историческом происхождении этого слова.
Произошло оно от древнего персидского слова Hormoz, которое когда-то стало обозначать современный (на тот момент) портовый город Ормуз (Hormuz..!). Ныне это рыбацкий посёлок с населением в 5.000 человек. Но в XIII–X…

))) ...не стоит, однако, верить уличным пророкам...

Опубликовал  пиктограмма мужчиныАлексей Зв-Mp  24 мар 2026
Она смеялась редко, но с душой
Носила джинсы драные и кожу.
Всегда везде была самой собой,
Но вот глазами на отца похожа.
А вот душою на осенний сад,
Где клёны не прощаются с листвою,
Как часто ей случалось невпопад
Любить иных и жертвовать собою.
Смотреть в глаза и честно говорить
Смеяться, верить и души не чаять.
Умела и обиду проглотить
И от объятий искренних оттаять.
А жизнь порой казалась ей игрой
Хоть правил той игры она не знала.
Опубликовала  пиктограмма женщиныМарина Бохан  24 фев 2026
Бог сказал : — Ты сама просила,
Не давал, ты костьми легла,
Все преграды на раз сносила,
Доказала — взяла, смогла.
А сейчас, рассыпаясь прахом,
Отчего-то Меня винишь,
Добровольно же шла на плаху…
После рухнула, камнем вниз.
И в провале крылом коснулась
Благолепия. Прозревай!
Ты, похоже, совсем свихнулась,
Я же рядом. Теперь вставай.
Опубликовала  пиктограмма женщиныНаташа Воронцова  15 янв 2026
согреешь руки кружкой с кипятком —
вишневый чай как средство против бед,
что ж, план на все грядущее — таков:
насытить силой внутренний огонь;
среди буранов вырастить покой;
носить в кулоне тишину степей;

стать ближе
к настоящему себе.
Опубликовала  пиктограмма женщиныНаташа Воронцова  24 дек 2025

Экзистенциальное

Мы все когда-нибудь уйдем,
Тела мы побросаем в ямы.
И там все заново начнем
Пока тут кто-то носит траур.
Пока еще надгробный плач,
Не стих за сжатыми полями.
Мы сбросим с плеч гнёт неудач,
За встречей тёплой с праотцами.
И смерть приняв за сюр земной,
Мы безучастные к потере,
На время обретем покой,
Пока нам крест по вере мерят.
И перед дверью с титром «Жить»
Мы в очередь однажды станем.
Опубликовала  пиктограмма женщиныМарина Бохан  21 ноя 2025

Я не из гордости - из горести Так прямо голову держу. Б. Ахмадулина

Темнеет быстро, дождь да слякоть,
Деревья сбросили наряд,
Чем больше хочется мне плакать,
Тем горделивей вид и взгляд.
Давно постигла я науку,
Дашь слабину, сожрёт печаль,
И потому любую муку
Таю в себе, хотя и жаль.
Иная боль похлеще плётки
Проходится по мне подчас,
Но я надежд своих ошмётки
Не выставляю напоказ.
Опубликовала  пиктограмма женщиныНаташа Воронцова  02 ноя 2025
Жизнь -театр, когда одни в ложе, другие в оркестровой яме, а большинство
выжидает за кулисами.
Опубликовал  пиктограмма мужчиныЕвгений Ханкин  23 окт 2025
Звериная ненависть не только автоматом, но и на автомате убивает человеческое в людях.
Опубликовал  пиктограмма мужчиныЕвгений Ханкин  22 окт 2025
Вроде бы хватает, дуре, опыта,
Обжигалась в жизни, и не раз,
Но опять душа моя растрёпана,
Не могу забыть манящих глаз.
Стоило бы к разуму прислушаться,
Ведь давно не девочка, но как?
Все мои устои сразу рушатся,
Если подмигнёт мой весельчак,
И брожу с улыбочкой, счастливая,
Голова не варит, ну и что,
Пусть в делах я стала нерадивая,
Радости немерено зато.
Опубликовала  пиктограмма женщиныНаташа Воронцова  26 июл 2025
Перед тем, как отчаяться и натворить безумств, перед тем, как прийти к мысли, что жизнь кончена и осталось только одно: отправиться в мир небытия, надо основательно посидеть «на дорожку»
Опубликовала  пиктограмма женщиныСфера Разума  06 июл 2025

Не хочу я быть сильной (… )

(…) Не хочу я быть сильной. Сильные люди тоже ломаются, сильные люди хрупкие, как хрусталь. Они улыбаются, когда другие не видят их печаль…
Сильным людям так хочется плакать, но слезы потерялись давно. А к их сердцу не трудно попасть, ибо на самом деле открыто оно.
Сильные люди — мужчины и женщины, которым просто не хватает тепла. Они боль проживают свою молча, испепеляя душу до тла…
Сильные люди — чувствительны и кротки. Быть «сильным» никто б из них не хотел, если бы кто-то их боль своей любовью исцелил (…)

Опубликовала  пиктограмма женщиныАнночка  12 июн 2025

Лучший выход — всегда насквозь (the best way out is always through). © Фрост

Опушка., и … —  развилка двух дорог.
Я выбирал — с великой неохотой, —
Но выбрать сразу две никак не мог:
И просеку, которой пренебрёг,
Глазами пробежал до поворота.
Вторая — та, которую избрал, —
Нетоптаной травою привлекала:
Примять её — цель выше всех похвал.
(хоть тех, кто здесь когда-то путь пытал,
Она сама изрядно оттоптала!!!)

перевод Виктора Топорова

Опубликовал  пиктограмма мужчиныАлексей Зв-Mp  08 апр 2025

Из личной переписки.

-- И чё?
Да почти все обиды, слёзы и многие житейские «трагедии» можно растереть в пыль этими словами.
Кроме жизни и смерти, всё остальное --«и чё?».

Но ко мне, эти слова всегда приходят с опозданием.

© Мила_ньЯ 304
Опубликовала  пиктограмма женщиныМила_ньЯ  18 ноя 2018

Умный подумает, и блестяще ответит.
Мудрый тоже подумает, и скорее всего, промолчит.

© Мила_ньЯ 304
Опубликовала  пиктограмма женщиныМила_ньЯ  05 фев 2015

Я немного другой в этот год незнакомый,
Словно начал дорогу с нуля.
Мир как будто воскрес или вышел из комы,
Или, может, проснулся лишь я?

Небо крошится снегом на след от ботинок,
Город бродит, не в силах уснуть.
В этот раз у меня — миллионы тропинок,
Но я четко увидел свой путь.

Среди яблок всегда замечаешь огрызки,
Но с людьми вдруг становишься слеп.
И поэтому в сердце — лишь парочка близких,
Но таких, с кем я снова окреп.

Опубликовала  пиктограмма женщиныНаталия Солнцева  06 янв 2025