Сортировка

Автор написал бы так (обижаться запрещено)

1.Амалия Сирин, 2. Мила Наумова, 3. Надежда Андрюшина, 4. Надежда Плавская, 5. Поликсена, 6. PLutоvkА, 7. Валентина-Софи, 8. Григорьевна, 9. Евгений Ханкин, 10. Алексей Солдатов, 11. «Дохтур Gugutцэ князь Беshбармакоff», 12. Двенадцать струн

Исходная история (базовый сюжет):
Девочка нашла в снегу пуговицу и пришила плюшевому мишке вместо потерянного глаза. Так две вещи обрели вторую жизнь.

1. Амалия Сирин:
Она оторвалась от пальто в толпе, упала в снег и замерзла. Её нашла девочка, принесла домой и пришила плюшевому медведю вместо утраченного глаза. Теперь медведь смотрит на мир одним пуговичным глазом, а девочка думает, что иногда надо потеряться в метели, чтобы потом обрести смысл и теплый дом.

2. Мила Наумова:
 — Пап, пугови…

Как бы написали наши авторы историю по заданному сюжету. Только не обижайтесь, дорогие, если не попала в ваш слог! Простите, что не всех включила...)) слишком объемная публикация бы вышла.

Опубликовала  пиктограмма женщиныДвенадцать струн  05 фев 2026
Наконец — то серость удалилась.
Солнце улыбнулось в душу мне.
Жизнь моя мгновенно возродилась
После зимней спячки по весне.
Задышала свежестью погода.
Морской бриз мне душу теребит.
Как это чудесно что природа
Радость вдохновения дарит!
© Natali Leonova 1559
Опубликовала  пиктограмма женщиныNatali Leonova  07 фев 2026
В любви можно и не признаваться — так или иначе она сама себя проявит.
Опубликовал  пиктограмма мужчиныVanch  07 фев 2026
на планете с горошину
пульсирует океан боли

велика горошина
на ладони бога
Опубликовал(а)  Светлана Леонова 3  07 фев 2026

В зимний вечер метель разыгралась

В зимний вечер метель разыгралась,
Засыпая округу снежком.
Снег летит и снимает усталость,
Что в душе накопилась тайком.

Наблюдая за снежною вьюгой
Из окошек уютных квартир,
Люди чувствуют нежность друг к другу,
В их домах воцаряется мир.
 — Одевайся, пойдём прогуляться,
Не страшны нам метель и мороз.
Будем жизнью с тобой наслаждаться
Мы, в мечтах улетая до звёзд.
Опубликовала  пиктограмма женщиныДемура  07 фев 2026
День должен быть таким, чтобы вмещать в себя все — от улыбки до случайной грусти, от причины до спонтанного поступка, от яркого солнца до холодка по коже.
День должен быть полным, как маленькая жизнь, и в нем всегда должно найтись место счастью.
Опубликовала  пиктограмма женщиныДемура  07 фев 2026
Ах, Февраль — снежный, метельный, ветреный. Такой быстрый, стремительный, просто немыслимый. Морозный и солнечный. Примерно с середины месяца зима словно замирает на месте, раздумывая — а стоит ли ей и дальше идти? Ночью подморозит, днём оттает. Ещё зима, но уже небо синее и солнечно. Самый короткий и самый противоречивый месяц.
Месяц надежд.
© Демура 258
Опубликовала  пиктограмма женщиныДемура  07 фев 2026

Демонтаж

Некоторые люди — как старые обои в нашем внутреннем храме.
Пока их не сорвёшь «с мясом», будешь верить, что твоя сущность — это просто бумага и клей.
Но под ними — холодный, честный камень.
Срывать их страшно: бумага греет иллюзией, а камень заставляет тебя стать живым огнём.
Опубликовала  пиктограмма женщиныАльбина Любимая  07 фев 2026

Спор

Сцепился как-то карандаш с бумагой:
«Я царь полей, я гений и творец!
С моим графитным качеством и доблестной отвагой
Я рифмам и сюжетам праотец!»

Бумага лишь в ответ зашелестела:
«Потише, друг, твой век совсем не вечен.
Твой хрупкий стержень, временное дело,
Ручкой, маркером ты будешь заменён.»

Но тут, прервав заносчивые речи,
Планшет мигнул и вывел текст на свет:
«Ваш спор, друзья, до крайности беспечен,
Но в мире цифр для вас вакансий нет.»
Опубликовал  пиктограмма мужчиныАрыстан Тастанов  07 фев 2026
Есть такие камни, которые цветут. И каменное сердце может цвести, когда оно влюбляется в душу.
Опубликовала  пиктограмма женщиныДаре Мачавариани  06 фев 2026