Говорят, что мы любим не за то, что помним о человеке, а за то, как его присутствие заполняет наши внутренние пустоты. А еще говорят, что забывание очищает пространство для новой встречи — с собой или с другим…

Несколько лет назад мой друг пережил тяжелый развод. А вчера он рассказал мне, что стал рассеянным: с утра забыл имя своей помощницы, которая работает у него уже 2 года; на совещании вдруг потерял мысль, когда коллега упомянул город у моря; а вечером на свидании от смеха девушки в синем…
Опубликовала  пиктограмма женщиныОльга Караванова  18 дек 2025
O Ефиме Копеляне
В Ленинграде БДТ ходили «на Копеляна»…
 — А я не актер, — сказал он как-то коллеге Георгию Штилю. — Просто любитель жизни…
 — Все, что он сыграл в театре, — это были жемчужины, — заметил Сергей Юрский…
 — Он был прост и величествен, как Медный всадник и Нева,- говорил Владимир Татосов, народный артист России…
Когда Копелян умер, Георгий Товстоногов сказал:
 — Мы сегодня провожаем в последний путь «совесть театра»…
В театре его боготворили…
 — Фимочку нельзя было не любить на сце…
Опубликовала  пиктограмма женщиныРегина ГенинаGuseva  17 дек 2025
Из заметок кота.
Не понимаю этих людей.
Когда её новый ухажер, принес ей завтрак в постель, она улыбалась, целовала его, гладила, мурлыкала ему что-то на ушко.
Потом еще обнимались полчаса в постели.
А я ждал, когда меня накормят.
На следующий день, я решил первым принести ей завтрак в постель.
Как она орала, у меня на неделю уши заложило, думал оглох на всю жизнь.
И завтрак мой выкинула, и не то что не погладила, не приголубила, из спальни выгнала и двери закрыла.
Опять я сидел голодный до обеда, ибо наказан, а что я сделал не так не пойму.
Опубликовала  пиктограмма женщиныМила Наумова  18 дек 2025
Я не центр вселенной, но у меня абонемент на иллюзию!
Всё вертится вокруг меня… если я кручу глобус.
Опубликовал  пиктограмма мужчиныМихаил Палецкий  18 дек 2025

ИИ бесценен в руках человека

ИИ страшен в руках власти, но бесценен как помощник в руках человека.
Опубликовал  пиктограмма мужчиныМихаил Палецкий  18 дек 2025

Виноградная лоза

Вьётся и плетётся — как дипломатия, связывая народы узами сладости и горечи.
Опубликовал  пиктограмма мужчиныМихаил Палецкий  18 дек 2025

Как согреть мне – Душу...

rutube.ru/video/8b7e0ace79ec406eb50b8f08b2c0095a/?r=plwd

Как согреть мне — Душу,
В этакую стужу.
Отыскать где силы,
Боль преодолеть.

Где найти обитель,
В коей есть целитель.
Чтобы смог он чем-то,
Подсобить в борьбе.

Хоть всё это тщетно,
Свет давно бесцветный.
Словно бы все краски,
Кончились везде.
Опубликовал  пиктограмма мужчиныНиколай Гольбрайх  18 дек 2025

Зимняя сказка утра

Утро встретило меня тихим шёпотом падающего снега. Легкие снежинки кружились в воздухе, словно танцуя под незримую мелодию зимнего ветра. Я вышла на веранду кафе, где царил волшебный мир белого безмолвия.

Заснеженные столы и стулья стояли неподвижно, укрытые пушистыми одеялами свежевыпавшего снега. Казалось, что они спят, ожидая пробуждения ото сна. Снег мягко хрустел под ногами, напоминая о том, что я здесь не одна — природа всегда рядом: она дышит, живёт своей жизнью.

А рядом ельник привет…
Опубликовала  пиктограмма женщиныCKA3KA  18 дек 2025

Снежный натюрморт

Снегопад завалил двор, укутав всё вокруг белоснежным покрывалом. В центре этого зимнего царства стоит маленький круглый столик, словно островок уюта посреди снежного океана, а рядом с ним — изящный стул. На столе лежат яркие оранжевые мандарины: их насыщенный цвет сильно выделяется на фоне белого мерцания снежинок.

Одна из мандаринок покоится в пустой чашке, слегка присыпанной снегом. Рядом с ней, словно застывшая в ожидании новогоднего чуда, лежит большая прозрачная стеклянная ёлочная игрушка — шар, который также аккуратно припорошен свежевыпавшим снегом. Его поверхность отражает мягкие отблески света, создавая иллюзию волшебной сказки.

Этот простой, но такой уютный натюрморт напомнил мне о том, как даже самые маленькие детали могут наполнить сердце теплом и радостью в преддверии нового года.

18/XII — 2024

Опубликовала  пиктограмма женщиныCKA3KA  18 дек 2025