Запомни этот стих

Листва летит на грязный асфальт,
людишки — в спам. Естественный отбор.
Осень включает суровый базальт,
заканчивая этот глупый разговор.
Не шлёт мемчики? Пропал? Ну и ладно!
Какое счастье, меньше тратить сил.
Ушёл со сцены этот клоун парадный,
который только воздух тут коптил.
Ты у себя одна — запомни этот стих.
И защищай не горло от простуды,
а шли на три весёлые буквы тех,
чьи обещания и совесть — сплошное вуду.
Опубликовала  пиктограмма женщиныАльбина Любимая  08 сен 2026
Я в детстве путал лево с право.
Налево дом, направо парк.
Сбивался с толку, злился. Но, пожалуй,
был верный этот мой маяк.

Ведь там, где правил нет и знаков четких.
Где север с югом путались всегда.
Я был собой в своей нелепой лодке,
что проплыла со мною сквозь года.
Опубликовал  пиктограмма мужчиныАлександр Карбовский  09 сен 2026
Объявление: «Поменяю честь и совесть за тёплое место под солнцем».
Опубликовал  пиктограмма мужчиныКонстантин Балухта  09 сен 2026

Тест на правильного человека

Тест на правильного человека прост: его энергетика должна действовать на твою психосоматику как качественное успокоительное.
Если вместо этого ты ловишь нервный тик, пока кто-то пребывает в абсолютном дзене, — не пытайся переписать чужой культурный код.
Тот, кто-то, искренне любит себя, у него всё работает идеально.
Твой рецепт таков: скопировать этот эгоистичный паттерн, заняться исключительно своим комфортом и не мешать человеку наслаждаться собственным обществом.

Желательно — с другой планеты.
Опубликовала  пиктограмма женщиныАльбина Любимая  09 сен 2026
***
Женская грусть — это тихая буря внутри, смесь нежности, одиночества и глубоких размышлений. Она не кричит, но перекраивает душу по‑новому.
06. 09. 26

Философия женской грусти...

Опубликовал  пиктограмма мужчиныПётр Цезаревич Квятковский  09 сен 2026

Верховная жрица

Удивительно, как книга про мафию, где по сюжету хватает жестокости и опасностей, может ощущаться настолько терапевтичной и уютной.
Для меня такой стала «Верховная жрица» Мишель Херд.
Я буквально читала её с сердечками в глазах.
Мишель Херд удалось создать удивительный контраст: пока вокруг героев рушится мир и свистят пули, внутри их маленькой Вселенной царят абсолютный покой, доверие и тишина. Это именно то, что лечит душу при чтении.
История непростая, местами болезненная, ведь у обоих гер…
Опубликовала  пиктограмма женщиныАльбина Любимая  09 сен 2026

Чирчик

Я неведомо близок и так же далёк,
Как зелёный Чирчик, мой родной городок.
Там в садах поспевает на ветках хурма,
Винограда в избытке — для чанов вина.
Пробегает арык серебристой струёй,
Наполняя прохладой полуденный зной.
Помню старый вокзал и призывный гудок,
Уносил вдаль составы железный поток.
Пролетали степные просторы кругом,
Где под солнцем палящим стоит отчий дом.
Разбросала жизнь нас по чужим городам,
Но ночами я снова спешу по следам —
Где над речкой седые туманы встают,
И где сердце находит покой и приют.
Опубликовала  пиктограмма женщиныАминора  10 сен 2026

Душный разговор

— Ты мне так нравишься.
 — Это временно.
 — Уверена?
 — Настолько, что даже не стараюсь. Смотри: сейчас я ничего не делаю — и ты влюбляешься. Через полгода я так же ничего не буду делать — и ты остынешь. Дело не во мне, просто система так устроена. Химия, гормоны, дофамин. Он выветривается, а ты потом сидишь и думаешь: «Что это вообще было?»
 — Обесценивание.
 — Реализм. А что в этом мире имеет настоящую ценность? Всё, что мы чувствуем, — просто вспышки в темноте.
 — Так, стоп. Давай без этого пафоса из Reels. Сейчас ещё грустная музыка на фоне заиграет и текст по буквам поползёт. Мы в кофейне на окраине, у меня нога затекла, а у тебя тушь размазалась. Давай вернёмся к началу: ты мне нравишься. Будешь круассан или продолжим душнить?
 — Мой любимый с заварным кремом.
 — Держи с заварным кремом, как и просила. А то от твоего «реализма» у меня кофе остыл быстрее, чем дофамин успел бы выветриться.
Опубликовала  пиктограмма женщиныАльбина Любимая  10 сен 2026

Занят войной

Ты снова нацелен на эту победу,
пули в обойме, собран рюкзак.
А я наблюдаю за этим и вижу:
ты всё усложняешь. Ну как же ты так?
Не видишь, что фронта давно уже нету,
что рядом — уставшая, в общем, жена.
Ей хочется чаю, обычного лета,
и чтоб наступила уже тишина.
Ей даром не сдались суровые планы,
твои аргументы и «всё рассчитал».
Ей хочется просто, чтоб в семь на часах
ты дома сидел, а не воевал.
Но ты собираешься: берцы, атака,
За Родину, клятвы, суровый приказ.
Опубликовала  пиктограмма женщиныАльбина Любимая  10 сен 2026