1. Авторы сайта
Аватар Амалия Сирин
Автор сайта • Профиль

Амалия Сирин Исраилова

Во мне тихий демон. Он не шумит, он просто правит.
Сортировка

Белая сирень для отличницы

Она терпеть его не могла. Душа компании и хулиган. Вечно он дёргал её за косу, подкладывал лягушку в пенал и громче всех смеялся, когда она краснела у доски. С пятого класса- и вот уже одиннадцатый заканчивается. Он вел себя так грубо с ней, но никто не осмеливался делать то же самое, что и он. Все знали, что это только его личная жертва. И не дай Бог кому-то ее обидеть или к ней проявить симпатию…
Но в мае всё переменилось…
Весна выдалась буйная, зелёная. Окна в школе распахнули настежь, и вмес…
Опубликовала  пиктограмма женщиныАмалия Сирин  20 апр 2026
В Чечне не говорят: «Береги честь смолоду».
Тут говорят так:
«Честь — не паспорт. Её не восстанавливают по утере.»
Опубликовала  пиктограмма женщиныАмалия Сирин  14 мар 2026
Иногда кажется, что мы — это не только то, что мы о себе думаем. Мы — это ещё и отпечатки в других. Тихие, невидимые наследства, которые мы даже не замечаем.
Представьте: каждый, кто вас любил или просто глубоко знал, уносит с собой — в прямом смысле — частичку вас. Она остаётся в уголке их глаза, в нейронных путях, в мышечной памяти. Ваша улыбка, ваша привычка поправлять волосы, интонация, с которой вы говорите, тот особый звук вашего смеха — не исчезает. И вот уже кто-то, сам того не осознава…
Опубликовала  пиктограмма женщиныАмалия Сирин  10 фев 2026
Смысл жизни -не в громких свершениях и не в тихом забвении. Он в том, чтобы быть свидетелем и участником этого удивительного мира.
Это — найти то, от чего загорается взгляд, и гореть, не опасаясь пепла. Это -чувствовать: боль потери, пьянящую радость, тихую нежность. Это — оставить после себя не памятник, а теплый след: доброе слово, крепко сжатую в трудную минуту руку, знание, что ты кому-то подарил кусочек света.

Жизнь не имеет готового ответа, зато у нее есть бесценный дар — возможность. Возможность любить, творить, падать и подниматься. И главный смысл, возможно, в том, чтобы прожить ее так, чтобы в конце ни о чем не жалеть, а с тихой улыбкой поблагодарить за это невероятное путешествие…

Берегите своё "зачем". И живите.

Опубликовала  пиктограмма женщиныАмалия Сирин  26 ноя 2025
Прошлое — это не груз за плечами. Это почва под ногами.
Да, в ней есть и горький пепел сожжённых мостов, и тёплый перегной старых надежд.
Не выкорчёвывай память. Прими эту землю — всю, целиком.
И начни сажать в ней новый сад.
Он вырастет таким сильным именно потому, что корни уйдут глубоко в то, что уже было.

Благодарность "Демура" , направила🫰🏻

Опубликовала  пиктограмма женщиныАмалия Сирин  25 дек 2025
Он сидел у очага, перебирая янтарные четки, и гости, переступившие порог его сакли, сразу чувствовали: здесь время течет иначе. Неспешно. Весомо. В каждом движении этого человека -глубокая старость лишь подчеркивала — чувствовалась необыкновенная внутренняя сила. Но сила эта не была силой воина, привыкшего подчинять. Это была сила мудреца, привыкшего понимать.
Мир, в котором он жил, был жесток. XIX век на Кавказе- это время, когда даже воздух, казалось, пропитан кровью. Грозный имам Шамиль, объ…
Опубликовала  пиктограмма женщиныАмалия Сирин  25 апр 2026
Люди не прощают нам не наши грехи, а свои неудавшиеся планы на наш счет.
Опубликовала  пиктограмма женщиныАмалия Сирин  28 фев 2026
Я купила дорогую беговую дорожку с массажером. Теперь я периодически захожу в эту комнату, чтобы снять с нее пыль, посмотреть, полюбоваться и в нужный момент использовать, как сушилку для крупной стирки…

Зато есть)))

Опубликовала  пиктограмма женщиныАмалия Сирин  08 фев 2026
Она улыбается так, будто у неё в запасе вечность, хотя всего минуту назад собирала себя по осколкам…
Опубликовала  пиктограмма женщиныАмалия Сирин  02 мар 2026
Истинная ценность беседы — не в пережёвывании чужих судеб, а в совместном созидании смыслов. За столом обсуждайте идеи, стройте будущее, мечтайте. Но не обсуждайте людей.

Стройте мосты к своим целям, а не разбирайте чужие замки. Наполните пространство энергией созидания, а не суждений.

Опубликовала  пиктограмма женщиныАмалия Сирин  27 ноя 2025