1. Авторы сайта
Аватар Амалия Сирин Исраилова
Автор сайта • Профиль

Амалия Сирин Исраилова

435 цитат 102 подписчика
Во мне тихий демон. Он не шумит, он просто правит.
Сортировка
На белом свете всякая еда есть,
Но мамина — в сердце особое место.
Ты в отчий дом входишь, а мама с порога:
«Ну что, проголодалась? Марш за стол, дорогая!»

И в тридцать, и в сорок, седины в кудрях —
Ты снова дитя на родительских хлебах.
И ложка её супа — та самая сила,
Что мир исцеляет и душу бодрит.

(Живите долго все мамы мира!)
Опубликовала  пиктограмма женщиныАмалия Сирин Исраилова  22 ноя 2025
Не пишется. Не то чтобы пусто — нет, внутри шумно, но это как пазл, у которого все детали перевернуты рубашкой вверх. Знаю, что там есть картинка, вижу ее краем глаза, но собрать — ни сил, ни слов.
За окном вечер. Хоть и летний, но небо затянулось тучами и потемнело. Поднялся ветер, и в голове -та же самая канитель. Мысли приходят и уходят, как тени, оставляя только смутное ощущение, что что-то важное было — и ускользнуло. Наверное, это просто такой день. Когда не надо искать смыслов, а можно просто посидеть, и позволить себе быть не у дел.
И даже если сегодня слов не будет — это не страшно. Они придут завтра. Или послезавтра. Когда тот самый пазл сам собой сложится в нужный рисунок. А пока — просто чай и этот странный, зыбкий покой между строк…
Опубликовала  пиктограмма женщиныАмалия Сирин Исраилова  17 июн 2026
Счастье — это свойство характера. У одних в характере его всё время ждать, у других непрерывно искать, у третьих — повсюду находить.

Эльчин Сафарли
____________________________________
Самое прекрасное в этой классификации то, что у нас есть выбор. Мы можем тренировать свой характер видеть хорошее, как мышцу. И однажды обнаружить, что счастье — это не пункт назначения, а способ путешествия.
Опубликовала  пиктограмма женщиныАмалия Сирин Исраилова  18 фев 2026
Сегодня случайно встретила давнюю знакомую. Разговорились, и она с улыбкой сказала: «А ведь помнишь, это я тебя тогда подтолкнула к твоему решению!»
На самом деле, всё было совершенно не так. Это был мой собственный труд, мои сомнения и мой выбор.
Но в тот момент я не стала спорить или доказывать. Я просто улыбнулась и искренне поблагодарила её — за участие, за то, что помнит, за эту встречу.
И тут я снова поняла простую вещь. Благодарность — это самый мудрый способ обрести мир. Это не про лес…
Опубликовала  пиктограмма женщиныАмалия Сирин Исраилова  23 янв 2026
Зима заставляет одних жаловаться на холод, а других — создавать собственное солнце!
Опубликовала  пиктограмма женщиныАмалия Сирин Исраилова  18 окт 2025

Дедушка Гром

Жил в деревне старый садовник. Все звали его Дед Гром — да не просто так: хмурился он всегда, а ворчал так громко, что даже майская гроза по сравнению с ним казалась тихим шелестом. Дети обходили его забор стороной, а соседи про его яблони шептали:"Там яблоки наверняка отдают горечью- от злости его!»
А по ту сторону забора жила Варя — девчонка лет семи, любопытная до невозможности. Куда ни глянь- везде её косички мелькают, а следом — куча вопросов:"А это что?»,"А зачем?», «А почему?».
Однажды Ва…
Опубликовала  пиктограмма женщиныАмалия Сирин Исраилова  08 июн 2026
Она больше не искала дно стакана, чтобы найти там ответы. Теперь она видела дно всего, что её окружало…
Опубликовала  пиктограмма женщиныАмалия Сирин Исраилова  30 ноя 2025

Соль

Она просыпалась от того, что море ушло. Не в прямом смысле — за окном по-прежнему шумел прибой, чайки кричали так же истошно, как и вчера. Но внутри было пусто, будто кто-то вычерпал её до дна, оставив только мокрый песок и ракушки, которые уже никогда не оживут.
Она помнила, как когда-то бабушка ей сказала:"Смотри,дорогая. Море помнит всё. Каждую слезу, каждое «прости», каждое слово, которое ты не решилась сказать. Оно хранит это в своей соли. Поэтому вода такая соленая».
Тогда она не поняла.…
Опубликовала  пиктограмма женщиныАмалия Сирин Исраилова  11 мая 2026
Не путай мягкость характера со слабостью. Человек, который смог сохранить уважение к тебе после твоей подлости, сильнее тебя в разы…
Опубликовала  пиктограмма женщиныАмалия Сирин Исраилова  01 мар 2026
Ты приходишь и говоришь:"Я хочу туда… Хочу это… Хочу сё…» Это о мечтах. Ты делишься мечтой! А те, кто рядом смотрят с мягкой, почти ласковой тревогой. И начинается:"Зачем?»,"Что ты там забыл/а?»,"Ну, посмотришь — и что дальше?»
А потом — своё, «лучшее». Правильное. Надёжное. Родителями проверенное, соседями одобренное предлагают.
И ты ещё пытаешься объяснить, что там- не место, а воздух. Что там — ты другой. Что там — можно дышать.
А они кивают и повторяют:"Лучше вот так».
И мечта ломается. Не вдребезги — она трескается медленно, как лёд весной. Сначала по краям, потом по самому сердцу. Ты ещё держишь её в руках, но из щелей уже сыплется холод.
Человек меняется. Учится молчать. Убирает далёкие города в ящик стола. Перестаёт показывать звёзды.
А потом однажды замечает, что самые близкие — не те, кто рядом. А те, кто не загасил огонь. Те, кто сказал:"Я не понимаю, но я с тобой».
Их мало. Но если они есть — ты ещё не одинок…

Слушайте близких. Помогайте мечтать. Исполнять. Взлетать!

Опубликовала  пиктограмма женщиныАмалия Сирин Исраилова  15 мая 2026
Часы и календари -плохие хирурги. Они не вырезают боль. Они тихо вводят её в плоть, пока та не станет частью пейзажа души. И тогда ты обнаруживаешь, что можешь дышать, глядя на этот новый рельеф, и находить в нём странную, шершавую красоту.
Опубликовала  пиктограмма женщиныАмалия Сирин Исраилова  19 янв 2026
Чужие советы — это карта, на которой нарисована чужая дорога.
Опубликовала  пиктограмма женщиныАмалия Сирин Исраилова  12 июн 2026
Мы на краю, где тает сигаретный дым,
Где дождь смешался с пылью и весною.
Я говорю тебе:"Останься молодым
Вот здесь, сейчас, под этою стеною…»
Опубликовала  пиктограмма женщиныАмалия Сирин Исраилова  19 апр 2026
Со стороны я — батарейка «Энерджайзер». Яркая улыбка, громкий смех, искры в глазах и куча идей. Я веду себя так, будто внутри у меня горит вечный огонь. Я шучу, поддерживаю разговоры, заряжаю окружающих.
Но это — фасад. За ним — тишина. Глубоко внутри сейчас пустота, словно иссохший колодец. Нет ни грусти, ни боли — просто опустошение. Каждое слово дается с усилием, каждый смешок — это работа на износ. Я как фейерверк, который уже отгорел, но по инерции продолжает рассыпаться на золотые искры, хотя пороха внутри больше нет.
Опубликовала  пиктограмма женщиныАмалия Сирин Исраилова  14 фев 2026
Иногда тишина говорит громче, чем самые страстные признания. В Корее есть понятие «сорин хан» — глубокая грусть. Это не боль, а скорее осознание, что даже в самые тёмные ночи луна продолжает светить для тех, кто умеет ждать.

Сорин хан- это не просто грусть. Это осадок времени, который остаётся на дне души после того, как пережитое уже отпустило, но ещё не забылось и теперь,в каждой улыбке сквозит эта легкая горьковатая дымка.

Опубликовала  пиктограмма женщиныАмалия Сирин Исраилова  19 июн 2026
Я сегодня поняла одну вещь: мудрость не в том, чтобы вечно помнить учителя, а в том, чтобы отпустить его, усвоив урок.
Цель этого урока — стать сильнее, а не навсегда остаться учеником…
Опубликовала  пиктограмма женщиныАмалия Сирин Исраилова  27 янв 2026