Майя Кузнецова

Твоя собака молчит, не лает.
Не признается в своей любви.
Тихонько след твой из луж лакает,
И мордой трется о сапоги.

Твоя собака в углу ютится,
и греет коврик своей спиной.
Она готова со всем мириться
за счастье рядом дышать с тобой.

Она убирает руку с его плеча.
Она выдыхает: «Я с этих пор ничья.»
Прикрыв осторожно уставшую хлопать дверь,
он знает, что тоже станет ничьим теперь.

И сколько бы он не трогал с тех пор ключиц-
он больше не встретил Бога в рисунке лиц.
Отныне во сне, ворочаясь и крича,
он видит всегда лишь ту, что теперь ничья.

Ты говоришь, что ищешь близкого человека, а на самом деле — ищешь в нём себя.
А в себе как раз пытаешься отыскать не самого себя, а черты того, кем хочешь быть.

Когда одиночеством чашки полны
и кофе становится культом,
так хочется выключить звук тишины
пультом.

Зря вода отмывает сушу,
превращая песчинки в пену.
Не любовь очищает душу,
а способность сбежать из плена

не живым — так хотя бы целым.
Пусть не гордым — но это к счастью.
Я упал (чтобы сбить прицелы)
на колени и на запястья.

Я не полз — я бежал в обнимку
с полной слёз и любви планетой.
Носом втягивая травинку,
хрипом вспарывая запреты.
… показать весь текст …

Я вчера по пути
Вдруг столкнулась на улице с Богом.
В тёмно-синем пальто
Он почти что сливался с толпой.
Он сказал: «Не грусти!»
И в ладонь мне отсыпал немного
Веры радужной в то,
Что когда-нибудь встречусь с тобой.

Есть в женщинах непостижимый дар:
Согнувшись пополам под весом сумок,
Войдёт в автобус, выдыхая пар —
И пальцем чертит на стекле рисунок!

И тот, который тебе не встретился,
спокойно дышит в свой рыжий шарф.
В подъезды входит, бежит по лестницам,
и с кем-то стонет на брудершафт.

Невозмутимо целует локоны
какой-то нежной, но не навзрыд.
Судьбой тропинка уже протоптана,
но тот, который… он не спешит.

Всё так же ходит, от стужи ёжится,
стучится в двери, крушит мосты.
Возможно, что-то у них и сложится.
Возможно, с кем-то уйдёшь и ты.
… показать весь текст …

Хочешь, надену платье
из человечьей кожи
женщины той, что ещё вчера
целовала тебя до дрожи?

Ты замечаешь, кстати:
я так на неё похожа,
на ту, которой сказал с утра,
что жить без неё не сможешь?

Прилипло к скелету платье
от сладких твоих «навеки»,
мой медленный, скукой испорченный бог,
убивший во мне человека.

Случается, я,
забываясь, верю людям.
Но, спасибо им,
память возвращается, —
выкупленная слезой.

***
Одно отражение
очень боялось своего человека,
потому что никогда
не оправдывало его надежд.

***
Я знала один шкаф,
который искренне верил,
что хранящиеся в нём вещи
составляют его внутренний мир.

***
Однажды старые часы
… показать весь текст …

Наутро не удивляйся, что пальцы твои в крови.
Играй, но не поддавайся. Нуждайся, но не зови.

Люби, но не мни постелей. Стреляй, но не между глаз.
Будь средством, но ради цели. Попробуй на этот раз

Порвать не того, кто меньше, а лапу поднять на льва.
Сильней тебя сумасшедшей лишь та, что уже мертва.

Наутро не будет боли, наутро приходит злость.
Бесчувственные мозоли проткнёт равнодушный гвоздь.

Зацепит тугую кожу, прорвёт неживую ткань.
Я руки разбила тоже когда-то об эту грань.
… показать весь текст …

Всё, что ты знаешь обо мне — имя —
сочетание букв, не несущее смысловой нагрузки,
мелодичный порядковый номер, на который я отзываюсь.

Всё, что ты видишь вместо меня — тело —
теплокровная форма жизни с нюансами строения,
создающими определённый эстетический эффект.

Всё, чего ты хочешь от меня — эмоций —
не нарушающих твоей душевной гармонии,
гаранта стабильности личностных реакций и проявлений.

Всё, что ты считаешь мной — не я —
не смысл меня, по крайней мере.
… показать весь текст …

А пока в твоих кулаках сжимается новый мир, ты сливаешь вместе виски и белый чай.
Тень толкает в спину, как конвоир, ты решаешь выпить, но промолчать.

Выпить так, не чокаясь, за любовь, по примете — с левой, как левый хук.
Разбавляя чаем, густым, как боль, виски цвета выдержанных разлук.

Небо, как папирус, поджёг закат, или это виски кипит в зрачках?
А пока ты прячешь в карманы ад, вечность трепыхается в рукавах.

И никто не верит, что яд — внутри, и к груди пристёгнута, словно брошь,
фраза:
Раз уходишь, то уходи,
ведь, пока не сдохнешь — не оживёшь.

Приходит кто-то посторонний,
в мою беспомощность стучится.
Я выставляю щит ладоней,
но он мне снится, снится, снится.

Порвав нейронные сплетенья,
в коробке бьется злобной птицей.
Гоню кошмарное виденье,
но он все снится, снится, снится.

Бегу, бегу во сне и между
чужими снами в пол вжимаюсь.
Я четко понимаю: брежу.
Но все равно не просыпаюсь.
… показать весь текст …

У него место души — вакантное.
Его ладони не протянуты, как у нищего, —
они всего лишь развёрнуты полу-ковшиками к прохожим.

Нас много таких, отрывающих от собственных душ клочья
только ради того, чтоб почувствовать себя нужными.

И ты счастлив, ты полон истинности,
осмысленности и благодарности.
Пока тебя жрут.

Слова умножаются на слова,
Но тот, кто делит на ноль — мудрей.
Мне волны по щиколотку едва.
Или я выросла из морей.

А тот, кто моё надломил весло,
Уже успел побывать на дне.
Меня бы течением унесло,
Но — против течений привычней мне.

Вчера он звонил и спросил: «Ты где?»
И я пожелала, чтоб счастлив был.
Ведь я не шагала б сейчас по воде,
Если бы он меня не топил.

Давай всё начнём с финала:

срастутся обрывки листа,
ты войдёшь, громыхая дверью,
прижимая моё «Не верю»
поцелуем к изгибу рта.

Я скажу: «Боли слишком мало,

копилка обид пуста,
и нет ни одной потери,
нет сбывшихся суеверий
и тлеющего моста».
… показать весь текст …

Столкнулась с мыслью.
Разбилась Об пол.
Имела крылья,
Но билась в стекла.
Летела к свету, —
Но нет — погашен.
Вдыхала воздух —
Сказали: «Кража!»
…Смолчала к месту,
Кивнув бессильно.
Сказали: «Прелесть!»
Вернули крылья.

Сито в моих руках
дрогнуло:
всё напрасно.
То, что просыпалось — оказалось прахом.
То, что задержалось — камнями.
Унесённое ветром — Истина ли?..