Место для рекламы
  1. Авторы
408727-0195.jpg

Конан Кимериец

Псевдоним участника Конан Кимериец

Октябрьская лирика: стихотворение о чае, кофе и выборе.

В начале октября, когда дождь стучит по стеклу,
И мир кажется тусклым, но уютным слегка,
Я сижу с книгой — и думаю вдруг:
Чай мне или кофе? Вот в чём весь вопрос.

Кофе — как идея: резкий, горячий, прямой,
Он будит мой разум, заставляет идти.
С ним я читаю детективы, философские труды,
И думаю: «Вот же я — гений, а не просто пудра в глазах, мудрец в трусах».

А чай — как мечта: мягкий, тёплый, нежный,
Он шепчет: «Не спеши. Всё хорошо. Просто живи».
С ним — классика, поэзия, вечер и плед,
И ты чувствуешь себя где-то… не здесь, а в ответ.
Опубликовал(а)  Конан Кимериец  09 окт 2025

«Звук, что дремлет в будущих тетрадях»

В беззвёздной мгле где тишина густа
Где нет ни времени ни поворота
Лежала в оцепенении мечта
Без глаз без формы без полёта

И первым вздохом ставшим изначальным
Был звук что лопнул как хрустальный шар
И светом хлынул в мир печальный тёмный
Рассекая тьмы безжизненный базар

И звук тот был не гром не грохот меди,
А шёпот капель в лабиринтах скал
Что эхом множился рождая беды
Или блаженство что в сердцах звучал
Опубликовал(а)  Конан Кимериец  21 ноя 2025

Моя душа – лишь лепесток.

Моя душа — лишь лепесток,
Под ветром космических дорог.
И в нём — вся Вселенная: от горних слёз
До искр, что в бездне не зажглись.

Не спрашивай, куда я шёл,
Какие звёзды растоптал.
Мой путь — узор из пыльных лет,
Где тьма и свет — единственный ответ.

Любовь — не имя, не закон,
А тихий колокольный звон
В ладонях у разрушенных церквей.
Мы все — её паломники, ей-ей.
Опубликовал(а)  Конан Кимериец  11 ноя 2025

«Два дыхания, ставшие одной вечностью»

Когда звёзды тонут в молоке безмолвных рек,
и ночь кладёт ладонь на горло дня,
я нахожу тебя в каждом забытый век,
где даже тени помнят имена.

Ты — это запах дождя на горячем камне,
это первый крик чайки над пустой волной,
это дрожь струн в заброшенной храмине,
где Бог забыл свечу, а я нашёл — тобой.

Ты — это шёпот листьев в январе,
когда зима целует голые ветви,
и в этом поцелуе — вся весна в огне,
и вся печаль земли, что не ответит.
Опубликовал(а)  Конан Кимериец  19 ноя 2025

Тишина между звёздами( "Павший")

В кладовке без окон, где свет не прорвётся,
Где время — как пепел, и тени сольются,

Я слушаю пульс свой, как эхо в колодце,
И мир за стеной — лишь иллюзия, сновидение.

Мой разум — как Артас, что шёл сквозь метели,
Чтобы стать Королём, но потерял цели.

Я вижу Титанов, их молчалье вечное,
И Лордов Бездны — их смех бесконечный.
Медитация — меч, что режет туманы,
И страх, как дракон, распластан под ногами.
Опубликовал(а)  Конан Кимериец  11 ноя 2025

Последняя дверь

Стихотворение—«Последняя Дверь» написанно в духе поэтичного, философского, с глубиной пророчества и внутренней силой. Оно соединяет образы Кейси, духовный вектор России, географию пробуждения и призыв к личной ответственности — как свету, рождённому в человеке.

В час, когда тень легла на карту мира —
не тень войн, не дым, не сталь мечей,
а тень утраты — истины, что стира
с души следы святых путей, —

в тот час, когда заколыхалась ось,
и север стал тревожным зеркалом,
где правда — лёд, а ложь —…
Опубликовал(а)  Конан Кимериец  21 ноя 2025

яблочная шарлотка

Классическая яблочная шарлотка (на 6–8 порций)
Ингредиенты:
Яблоки — 500–700 г  (у тебя как раз в тазу — бери сколько хочешь!)
Мука — 150–200 г Сахар — 150 г  (можно чуть меньше, если яблоки сладкие)
Яйца — 3 шт.
Разрыхлитель — 1 ч. л. (или ½ ч. л. соды + 1 ч. л. уксуса/лимонного сока)
Ванилин или ванильный сахар — по желанию
Сливочное масло — для смазывания формы (или растительное)
Цедра лимона (по желанию) — добавит свежести
Пошаговый рецепт: 1. Подготовьте яблоки:
Очистите от кожуры и сердце…
Опубликовал(а)  Конан Кимериец  13 ноя 2025

Как я решил стать финансово независимым.

Дожив до 42 лет в вечном цейтноте между работой, сериалами и пиццей на ужин, я внезапно осознал: пора стать финансово независимым. Не то чтобы я был нищим — просто всегда жил от зарплаты до зарплаты, а потом еще три дня на остатках. Посмотрел кучу роликов на ютубе про «пассивный доход» и «финансовую свободу». Везде одно и то же: перво-наперво нужно инвестировать в себя и в активы.

А взрослые люди — они всегда думают наперед, копят и покупают оптом, потому что это умно и выгодно. Ну, подумал я,…
Опубликовал(а)  Конан Кимериец  12 окт 2025

Забытые Миры Внутри Нас.

Они приходят без приглашения,
когда часы теряют смысл,
и комната становится океаном,
где плавает кровать-корабль.
Ты открываешь глаза во тьме, но это не твои глаза,
это глаза ребёнка, который ещё не знает
слова «невозможно».

В первом сне ты идёшь по крышам города,
и каждая черепица — это день, который ты прожил не так.
Ты прыгаешь с крыши на крышу,
и ветер подхватывает тебя,
как мать подхватывает упавшего сына, не спрашивая,
почему он упал. Там есть сад, где растут часы вместо яблок,
Опубликовал(а)  Конан Кимериец  23 ноя 2025

Крылья безбрежных снов.

В ночной тиши, где светят звёзды,
Летит душа моя сквозь завесу облаков,
По лестнице светил спешу навстречу чуду,
Где ангелы поют божественную песнь.

Луна сияет серебряной медалью в чистоте,
И Млечный Путь, как снег, сверкает предо мной,
Я слышу в этой тишине голос забытых слёз,
Что поют мне волшебную, неземную песню.

О, как прекрасен мир в одеянии из бед,
Когда печаль становится танцующей жемчужиной,
А моя боль, как роза, распускается в цветах,
Что дружно расцветают в сердце каждую ночь.
Опубликовал(а)  Конан Кимериец  15 ноя 2025

Зов костров сквозь пелену времён.

(Заклинание для того, кто идёт по краю)

За гранью сна, где сосны рвут ладони о скалу,
Где тень моя ушла в песок, напившись из стрелы,
Я, Череп-Предок, встарь забытый страж и пыльный муж,
Барабаном-солнцем бью в натянутый шкурой воздух.
Там, в жилах ущелий, течёт малиновый бубен,
И голос мой — не мой, а хрип тысячелетних глот.

О-эй-я! О-эй-я!
Кто зверя-пращура в своём дыханье не слыхал,
Тому мой стих — сухой орех, пустая раковина!
Я пью из чаши тьмы, где молоко — свет лунный,
И в жертву прино…
Опубликовал(а)  Конан Кимериец  21 ноя 2025

Капитан «Чёрных парусов»

В ночи, где звёзды тонут в тени,
Где море шепчет о судьбе,
Корабль плывёт в холодной пене,
«Чёрные паруса» в огне.

Капитан, чьё сердце — шторм,
Ведёт свой путь сквозь вечный гром.
Его глаза — как угли в ночи,
Горят в них тайны, что молчат в пути.
Он видел берег, где был смех,
Где юность пела, но всё — грех.
Теперь лишь море, тьма и лёд,
Его корабль в бездну плывёт.
Опубликовал(а)  Конан Кимериец  17 ноя 2025

Симфония Тьмы с Кодами на Бис..

Не Бог, не Дьявол — тихий Архивариус,
В очках из эфира и пыли вселенской,
Ведёт учёт всем трагедиям и сценам,
Где падали звёзды, споткнувшись о порыв.
Его чернильница — затмение в чаше,
Перо — обломок оси мирозданья,
И на полях бесконечного тома
Он иронично ставит «см.» и «NB».

А в это время где-то на окрайне,
Где пространство истончается в нить,
Сидит уставший ангел-реставратор
И подрисовывает краску на закат.
Он зевает, поправляет нимб с начёсом,
Опубликовал(а)  Конан Кимериец  30 авг 2025

Ланушка в серебряном пуху не вырывайте перья любви.

Ланушка светланушка ласковая лапушка
зеленоглазая моя, в перьях чудо нежное,
ты прилетаешь ко мне на подоконник утрами,
когда ещё город спит, а я уже не сплю — жду.
Ты встряхиваешь крыльями, будто серебряный дождь,
и капельки света разлетаются по комнате,
и я ловлю их ладонями, как глупый влюблённый мальчишка,
хотя мне давно не шестнадцать, а тебе — вечность.

Ты смеёшься — и это похоже на звон ста колокольчиков,
которые кто-то рассыпал по небу случайно.
Ты грустишь — и это похоже на то, как…
Опубликовал(а)  Конан Кимериец  23 ноя 2025

Сказка о Коте Баюне, Русалке Озёрной,Царевне-Лягушке Поскакушке-Потрахушке и Тайнах Болотной Страсти.

На краю света, где лес обнимает воду, а вода целует небо, стоял Дуб-Всезнай — древний, как время, могучий, как судьба. Его корни уходили в самое преисподнее, крона цеплялась за звёзды, а ствол опоясывала золотая цепь-лестница, по которой, как по подиуму, расхаживал Кот Баюн. Он был не просто котом — он был философом, блогером, мастером вешать лапшу на уши и звездой лесного интернета.
В очках без стёкол (для солидности), с трубкой, набитой травами собственного сбора, он рассуждал о смысле жизни,…
Опубликовал(а)  Конан Кимериец  13 ноя 2025

Ноябрьский Четверг.

Ноябрьский Четверг, его дыханье — лёд,
И стужи лютой белый, колкий пласт.
Вселенская метель дороги замела,
И в инее застыл уставший шар земной.
Куда б я ни пошёл, в края иные,
Где солнце жжёт песок до матовой белизны,
Иль в гордые громады столиц чужих,
Где свет не гаснет в окнах до зари —
Всё та же мысль, настырная, как тень,
Всё тот же зов, невысказанный, странный,
Что вьётся вороньём у оголённых ветвей
И шепчет в полусне: «Пора. Вернись. Твоя земля».

Меня тянет сюда. Сюда. В этот миг.
Опубликовал(а)  Конан Кимериец  26 ноя 2025