Свет фонарей, слабеющий, просеянный,
И оттепели хлюпает кисель,
И город мой, не южный и не северный,
И невозможность вырваться отсель…
И кажется, что лампочки латунные,
У входа в дом висящие всегда,
Собою освещают годы юные —
Не те года, в которых я седа.
А мокрый снег медлительно спускается
С нерадостных, нахмуренных небес,
И не поймешь — светает ли, смеркается,
Кто вышел из подъезда, кто исчез…