Время воскресного завтрака. Жена Марина с кухонного дивана спрашивает:
— Глеб, а что такое «расстройство пищевого поведения»?
— Расстройство пищевого поведения, Мариночька — это когда ты вчера обещала на завтрак сырники, а я теперь стою и делаю омлет!
Залог крепкой семейной жизни — любить разные части жареной курочки. Марина курочит крылышко, я выворачиваю ножку. Пока оба жадно жрём, нет времени на дрязги.
«Антресоль» переводится с латыни как «врата минувших эпох». Язык давно умер, а антресоль прекрасно сохранилась.
Иногда она пускает метастазы в шкафы и ящики в диванах, а стоит расслабиться — захватывает квартиру целиком. В прихожей на тебя падает утятница, на балконе рушатся пыльные лыжи. Всё нужно непременно хватать на лету, потому что если упадёт — разобьёт банки.
Банки на антресолях есть всегда, даже если вы никогда их туда не ставили.
У нас, например, в антресольном шкафу царил черничны…
Мы тут с Мариной проходили вечером мимо пекарни. У нас это само по себе сейчас событие, потому что последние три недели мы могли проходить только мимо комнаты на кухню (которая по-прежнему столица нашей квартиры).
Я не люблю проходить мимо пекарен — сразу кажется, что это жизнь проходит мимо. Знаете эти рассказы из дома престарелых — о чем жалеют люди в конце жизни? «Я слишком много работал», «стеснялся выражать свои чувства». У меня там будет: «Мог зайти в «Булку хлеба», но решил отложить жизн…
Годы сразу после рождения длятся очень долго и запоминаются великолепно. Вот тогда-то, кажется, была настоящая жизнь!
Родился я, как это обычно бывает, совсем маленьким и мне совершенно ни до кого не было дела. Кушал себе каши, сидя в высоком деревянном стуле. Слушал колыбельные под гитару — про «Тёмную ночь» и «Вальс в ритме дождя».
Был внуком одновременно для двух бабушек и двух дедушек, и изрядно, считаю, в этом преуспел. Несмотря на то, что был постоянно занят всяческими подобающими детств…