«Магия ночной библиотеки»

Когда затихнут шаги вдали,
И город скроет густая тьма,
Снимают вечность с петель свои
Большие, старые тома.

Шуршат страницы, затеяв спор,
Герои сходят со строк во мрак.
Ведут столетья свой разговор,
Рассеяв сонный, полночный страх.

Там рыцарь ищет утерянный след,
Тут звездочет изучает высь.
И не увянет за триста лет
Все то, во что мы душой вплелись.
© Natali Leonova 1569
Опубликовала  пиктограмма женщиныNatali Leonova  30 июл 2026
Цитата становится лучшей, когда её хорошенько откомментируют.
Опубликовал  пиктограмма мужчиныАлекceй Лобачёв  30 июл 2026
Жена умерла, оставив мужу пятерых детей. Он опустил руки, и старшей дочери пришлось брать всё в свои.

Анна умерла в роддоме. Пятые роды. Мальчик родился здоровый, крепкий — четыре кило, закричал сразу. А она — нет. Врачи сказали: сердце. Не выдержало. Слишком много было всего — и работы, и бессонных ночей, и этих родов, пятых по счёту. Организм истощился и сдал.
Степан остался один с пятью детьми. Старшей — Нюре — было тринадцать. Дальше — Коля, одиннадцать. Лёня, восемь. Маша, четыре. И ново…
Опубликовала  пиктограмма женщиныЛайма  30 июл 2026
Июль закончил свой полёт,

Всё небо тучами покрыто.

Готовим август мы на взлёт,

Ждём от него мы колорита.

Фруктово-овощной базар,

Столы накрыты все богато,

Ведь август — щедрый кулинар,
© Миралана 1062
Опубликовала  пиктограмма женщиныМиралана  31 июл 2026

Не кричи — твой голос неслышен

Никакой ИИ не сравнится с живым словом, которое рождается в общении с живыми людьми ...

Не кричи — твой голос неслышен.
Не зови — всё равно не приду.
Прошепчи — стих станет возвышен —
Будь опорой идущей по тонкому льду.

Промолчи, если горечь накрыла.
Отойди, если чувствуешь гнев.
Время дай, чтоб обида остыла:
Тогда слово любовью вливается в нерв.
Опубликовала  пиктограмма женщиныВирджиния  30 июл 2026

«Архитекторы мгновений»

Не в беге лет сокрыта глубина…
И не в часах, что мерно жизнь считают.
Лишь та душа, что истиной полна, —
Своим огнем мгновения венчает!

Мы — отраженье собственных дорог:
В сплетенье встреч, в решимости и в боли.
И каждый миг — как пройденный урок,
Где мы — творцы своей незримой воли!

Пусть время точит грани бытия,
Стирая пыль с забытых слов и судеб…
Но суть живет, в гармонии тая,
В делах любви, что вечно помнить будут!
Опубликовал  пиктограмма мужчиныAlle Welt  вчера, 09:48
Иногда человек лезет не в своё дело только потому, что забыл где его дело. Вот и пытается отыскать своё кровное дело методом случайного тыка.
Опубликовал  пиктограмма мужчиныЮрий Татаркин  27 июл 2026
Коряблям нужны-причалы,
Поездам нужны-вокзалы.
А душе тепло и слово,
И маяк, что светит снова.
Опубликовал(а)  Женя Еременко  26 июл 2026
Наша мысль не должна объяснять её смысл — она обязана показывать его.
Опубликовал  пиктограмма мужчиныЕвгений Ханкин  29 июл 2026
Если ваш мужчина «не умеет» вас фотографировать, значит вы очень плохо на него наорали…
Опубликовала  пиктограмма женщиныПоликсена  31 июл 2026