Место для рекламы

"Элита" и "Неподходящее знакомство"

Ранешная элита в форменных фуражках, дорогих шубах, в белых воротничках большей частью своей правила бал.
Остальные входили, по их понятиям, в категорию «неподходящее знакомство», хотя его было большинство.
Опубликовала  пиктограмма женщиныВалентина_Захарова  вчера, 10:56

Утренняя настройка на тепло и движение

Авторская утренняя настройка на уникальность, самоценность и движение. Аффирмацию готова для утреннего ритуала

Я у себя самая любимая, ценная и единственная.
Мой день — это чистый, живой поток, а не зал ожидания.
Я бережно двигаюсь вперёд, сохраняя внутренний тёплый свет.
Сегодня я выбираю счастье, открываю ладони миру и мягко иду навстречу своей удаче.
Опубликовала  пиктограмма женщиныВалентина_Захарова  14 мая 2026

Покаяться б, не опоздать

Это стихотворение — размышление о трагической судьбе Красоты в безумном и прагматичном мире. За основу взят знаменитый тезис Ф. М. Достоевского о том, что «красота спасет мир». Но что происходит, когда сама Красота оказывается беззащитной, «стреноженной» человеческим предвзятым судом, ослепленной фальшивым золотом и истлевшей надеждой

Надменная, гордая, вечно тревожная,
Давно уже в мире предвзятом стреножена,
И ею спасается мир, как и прежде,
Спастись бы теперь ей в истлевшей надежде.

Забот…
Опубликовала  пиктограмма женщиныВалентина_Захарова  13 мая 2026

Продажна купленная верность

Рассуждения Бывалого о душе

Символ моральной деградации — продажная душа. Такую можно встретить повсеместно и ежедневно.

Личная выгода:
 — Деньги.
Естественно и в первую очередь. Всё продаётся и всё покупается.
 — Слово.
Похвала, лесть заставляет человека предавать душу и идти на сделку с совестью.
 — Поступок.
Ради славы, карьерист готов идти по трупам. Особенно, иемли на лицо сделка «ты мне — я тебе»
 — Самовосхваление.
Как разновидность продажности и сделка с самим собой. ««Я ль на свете всех милее».

«Душа, которая продается, как правило, ничего не стоит».
Опубликовала  пиктограмма женщиныВалентина_Захарова  12 мая 2026

Слово-ластик: как маленькое «но» стирает большую похвалу

О том, как одно короткое слово превращает искренний комплимент в обычную вежливость перед ударом.

«Всё, что сказано до слова „но“, не считается».
Вы замечали, как легко один союз превращает признание в формальность? Схема часто одна: сначала вас возводят на пьедестал из добрых слов, а затем… ставят запятую и жирное «НО». В этот момент вся похвала мгновенно летит коту под хвост.

В лингвистике и психологии это называют «эффектом перечеркивания». Союз «но» работает как граница: подсознательно мы воспринимаем первую часть предложения лишь как «вежливую упаковку», а истинным мнением считаем то, что идет следом.

Похвала превращается в ловушку: вас сначала расслабляют добрым словом, чтобы следом окатить «холодным душем» критики. Искренность при таком подходе исчезает, уступая место манипуляции.

Истинное признание не нуждается в оговорках. Если в фундаменте комплимента лежит «но», всё здание рассыплется от первого же вздоха. Честная похвала ставит точку, а не противительный союз.
Опубликовала  пиктограмма женщиныВалентина_Захарова  11 мая 2026

Как фанера над Парижем

Жизнь у бездельника пуста,
Время летит, как поезда,
Скользящие без остановки,
Для парковки.
Опубликовала  пиктограмма женщиныВалентина_Захарова  10 мая 2026

Алая тишина

«Иногда земля затягивает раны цветами, но память не знает времени. Этот стих — о тихом разговоре двух поколений на краю прошлого, где каждый мак — это не просто цветок, а чья-то нерассказанная история. О том, что мир, в котором мы просыпаемся сегодня, согрет ценой, которую нельзя забывать».

Гляньте, папа, маков поле!
 — Нет, сынок, тут кровь пролита,
Здесь гуляло зло на воле,
Вся земля свинцом прошита.

В тех воронках — небо плачет,
В маках — вечный сон солдата,
Мир в твоих ладонях, мальчик,
Помни цену той расплаты.

Стал седым я, словно пепел,
Шёл сквозь дым к твоим рассветам,
Чтобы детский мир был светел,
Знай, какой ценой согрет он.
Опубликовала  пиктограмма женщиныВалентина_Захарова  08 мая 2026

Складской дегустатор

Говорят, что скромность украшает, но некоторых персонажей в ней точно не уличишь. Посвящается всем "складским дегустаторам", которые предпочитают грызть чужие строки вместо того, чтобы писать свои. Небольшой фельетон о тех, кто в наследство от Шапокляк получил только умение делать пакости

Хорошими делами прославиться нельзя…
Э. Успенский

Завелась на складе мышь,
В скромности не уличишь,
Всё грызёт: проводку, шнур,
Обнаглела чересчур!

В дамской шляпке, с длинным носом,
Валит авторов допросом,
Ей «повтор», как туз в кармане,
Топит творчество в обмане.

Вместо сумочки — мешочек,
Опубликовала  пиктограмма женщиныВалентина_Захарова  06 мая 2026

Созвездия смысла Живая грамота Часть 2

#2225506 - начало "Живая пунктуация" Знаки препинания превращают набор слов в осмысленное высказывание.. Они невидимый каркас языка, который держит текст и даёт ему голос

Этот текст — не учебник по грамматике, а попытка услышать пульс
живой речи. Знаки препинания здесь — не правила, а чувства:
вздох, пауза, крик или сомнение. Пусть они станут для вас
музыкой, где тишина так же важна, как и звук.

 — Тире — это натянутая струна: она соединяет берега слов коротким мостиком, заставляя мысль замереть на мгновение перед прыжком.

 — Вопросительный знак — рыболовный крючок: он закидывает удочку в сознание читателя, пытаясь выудить ответ из глубины тишины.

 — Кав…
Опубликовала  пиктограмма женщиныВалентина_Захарова  06 мая 2026

Непреходящая пора сказок

Это только кажется, что проходит детство, а вместе с ним и пора сказок. Да, мы перестаем их читать, но не перестаём слушать.
Опубликовала  пиктограмма женщиныВалентина_Захарова  05 мая 2026

Мы считали копейки, а оказалось, считали счастливые мгновения.

Дебет, кредит и монпансье за пятачок… Говорят, всё ушло безвозвратно, но пока мы помним эти мелочи, та эпоха жива. Небольшая поэтическая ретро-экскурсия для тех, кто понимает, о чём речь.

Ну-ка, вспомним, господа,
Наши прежние года,
Подзабылось, может, что-то,
Главная картинка — счёты.

Дебет с кредитом сводили,
Честно на зарплату жили,
Вот они — рубли, десятки,
И блокнотик залихватский,.

Цифры, цифры — минус, плюс,
Не дай Бог просчёт — конфуз,
Опубликовала  пиктограмма женщиныВалентина_Захарова  05 мая 2026

Внутренний свет сильнее внешнего сияния

Лик — луна в ночи
Скромный цвет в тихой воде
В сердце — знойный плен.

 — - — - — - — - — - — - — - — - — - — - —

Свет живой луны
Кипарис в ночной тиши
Скромный нежный цвет.

 — - — - — - — - — - — - — - — - — - — - — -

Золото волос
Всплеск воды у тихих скал
Опубликовала  пиктограмма женщиныВалентина_Захарова  04 мая 2026

Молчи почаще, улыбайся и жизнью в цвете наслаждайся

К дару природы да с умом

Человек от природы имеет два средства, применение которых избавляет от многого и малыми затратами. Одно помогает решать проблемы, а другое их избегать. И это улыбка и молчание.
Опубликовала  пиктограмма женщиныВалентина_Захарова  04 мая 2026

Памяти Вики Северной (Фиолентовой)

Памяти Вики Северной, поэтессы из Санкт-Петербурга

Мы не были подругами и всё ж,
Внутри звенящий голос,- врёшь,
Она близка и больше, чем сестра,
Была, была — не стало вдруг вчера.

Стихи писала, пела соловьём,
И рядом, рядом вечером и днём,
Предельно бескорыстна, друг собак,
Всё братьям меньшим и за просто так.

Без памяти любила свой зверинец,
Макс, овчарка, встретить не преминет,
Он заменил ей всю семью, детей,
Как два крыла, как пара лебедей.
Опубликовала  пиктограмма женщиныВалентина_Захарова  03 мая 2026

Видеть края любви удаётся крайне редко

И это тоже любовь

Видеть края любви удается крайне редко. Обычно сосуды переполняются. Пролившая вовне лава не так опасна. Внутреннее же содержимое кипит до предела и обжигает все вокруг. Любовные ожоги самые опасные, редко заживаемые и оставляющие глубокие шрамы на всю жизнь
Опубликовала  пиктограмма женщиныВалентина_Захарова  02 мая 2026

За место под солнцем - Вот такая вот философия

Метафоры жизни

Если сильный уверенно поднимается вверх по ступеням, то слабый, распластавшись, как слизевик, по стенке, на вершину ползёт.
Случается, под сильным ломается опора и на её восстановление уходит драгоценное время.
В то время слабость, занимая собой большую площадь движения, застрахована от срыва.
Только один этот момент уже помогает слабости завладеть лидирующим положением.
Опубликовала  пиктограмма женщиныВалентина_Захарова  02 мая 2026

Искусство не обыграть, а не показать, что видишь подвох

Предсказуемость в браке есть период безопасности и комфорта

Долгие отношения партнёров в семейном браке превращаются в игру с краплёными картами.
Опубликовала  пиктограмма женщиныВалентина_Захарова  01 мая 2026

Себя лишь сам зауважал и тут же друга потерял. В его поддержке нет нужды, сам правлю я свои узды

Как только человек берёт ответственность за свою жизнь на себя, жизнь во многом становится проще. Отпадают не нужные связи и зависимости

Служить себе легка ль наука,
И благость это, или мука,
С самим собой найдешь ль управу,
Или отступишь, Боже правый,
И как, один, где влево, вправо,
А судьи кто — пропал, иль слава,
Кто возведёт на пьедестал,
Победу над собой, провал.

Служить себе — тоже наука,
Кому-то в радость, кому мука.
А третьему, так без проблем,
Он не коснётся этих тем.
Жизнь шла бы, или ехала,
Опубликовала  пиктограмма женщиныВалентина_Захарова  01 мая 2026

Из правил бережного общения - Не навреди

Табу на то, о чём знаешь только понаслышке

Вопросы психологии личности и здоровья так или иначе возникают в обсуждениях. В подобных темах особенно важен принцип «не навреди». Осмотрительность в суждениях, опора на факты и взаимная корректность помогают сохранять благоразумие и бережную атмосферу в каждом диалоге.
Опубликовала  пиктограмма женщиныВалентина_Захарова  30 апр 2026

Здесь жемчуга довольно - хватит всем. Не высохнет до дна то море тем

Предшественники! Черпали вы здесь,
Но ценный жемчуг не исчерпан весь.
Бездонно море слов! Никто из нас
Не может истощить его запас…
Опубликовала  пиктограмма женщиныВалентина_Захарова  30 апр 2026