Место для рекламы
На днях со мной произошло удивительное… Вернувшись с работы, сварганив себе ужин, я стал щелкать кнопками телевизионного пульта в поисках «чтобы что-то бубнило». На Первом Гордон брезгливо издевался над какой-то очередной мразью. На «России» то хвалили, то ругали Трампа… Короче, добрался до «Культуры», а там рассказывали про Чайковского, а именно, про его жизнь в Алапаевске. Меня это немного удивило, ибо где Чайковский, а где жутко провинциальный Алапаевск. И я стал смотреть и слушать… И понимаю…
Опубликовала  пиктограмма женщиныБекки  03 ноя 2025

Подвиг

Нимбы будут на иконе,
А фонарики в пути.
У героев в лексиконе
Слова «подвиг» не найти.

Подвиг дальше будут делать
И о нем заговорят.
«Нас убито сорок девять
Из пятидесяти, брат.»

В песню вряд ли эту фразу
Поместит потом поэт.
Он опишет всех и сразу
И вперёд на много лет.
Опубликовала  пиктограмма женщиныБекки  31 окт 2025

Чайки

Чайки всегда смеются над моряками.
Долгие дети зовут себя стариками.
Вот и берёзки опять распускают слюни.
Пушкин родился в мае — др в июне.

Служим тебе мы, Господи, «под фанеру».
Крюк рыболовный для щуки — венец карьеры.
Птицы воруют с гербов винограда грозди.
Деньги большие для рук пострашней, чем гвозди.

А на небе раны ножевые,
Осень, терриконы в стороне,
А мои товарищи живые
В пыльных нимбах мчатся на броне
Опубликовала  пиктограмма женщиныБекки  30 окт 2025
Низко и тихо летит беспилотник над речкой.
Ярко и громко стучат фейерверки на дачах.
Осень стоит над сырым Подмосковьем со свечкой.
Небо беспечным гулякам желает удачи.

Где переходит геройство страны в окаянство?
Глупо о прошлом страдать, как о битой посуде.
В наше частичное время в частичном пространстве
Ходят в частичках тумана частичные люди.

Новости с фронта
заглушены вновь
кофемолкой.
Русская жизнь, как струна от казармы до лофта.
Опубликовала  пиктограмма женщиныБекки  30 окт 2025
Влюбись и 
потеряйся в октябре!
Да будет что исполнить
по тебе
Последним птицам,
Не уснувшим осам.
Пускай простудный
дождик смотрит косо
И брызгает слюной
во всех местах,
Ведь от влюблённых
Бог отводит страх,
Доступны их глазам
полоски рая,
Опубликовала  пиктограмма женщиныБекки  23 окт 2025
На днях написали мне: «Не переживай, всё будет хорошо».
Я лишь горько усмехнулась, что-то формальное написала в ответ, а через некоторое время прочитала у Маргариты Симоньян:
«Пожалуйста, не пишите: 'Все будет хорошо'. Когда болел Тигран, мне писали это десятки, если не сотни раз в день, и каждый раз у меня содрогалось сердце.

Потому что все будет так, как угодно Господу. Императивно утверждать, что все обязательно будет хорошо — это, мне кажется, непозволительная такая дерзость по отношению…
Опубликовала  пиктограмма женщиныБекки  22 окт 2025

Отчество

Мы чертим в клетках
буквы золотые
И личную историю творим.
Отцы, как будто
первые святые,
Нас награждают
отчеством своим.

Олеговна, Андреевич, Петровна…
И ты уже в ответе
за двоих.
За прошлое,
с которым связан кровно,
За будущий расклад
Опубликовала  пиктограмма женщиныБекки  22 окт 2025
Обидно, когда таким, какой ты есть, тебя принимает только полиция.
Опубликовала  пиктограмма женщиныБекки  18 окт 2025
Сидишь порой в скучной компании и думаешь: ну и чо я тут делаю?!

Или читаешь через силу унылую, тягомотную книжицу, которую
«все обсуждают», и думаешь: ну вот нахера я мучаюсь?!

Или трахаешь нелюбимую женщину и думаешь: зачем я здесь пыхчу?!

Так вот, вопрос «в чем смысл жизни?» он из той же серии. И он никогда не приходит в голову в веселой компании, во время чтения увлекательной книги или замечательного секса.
Опубликовала  пиктограмма женщиныБекки  13 окт 2025
Рынок вторички штормит не по-детски…
Россияне сообщают о десятках случаев мошенничества, которые провернули седовласые дамы с холодными руками и божьей искоркой в глазах. В народе их уже успели окрестить «бабками-скамершами».

Зачем пенсионерки пытаются наколоть молодёжь? Что они делают с «заработанными» деньгами? Как правильно провести ликбез для своих стариков? И главное — при чём здесь Украина?

Что происходит на рынке вторички?
Покупая квартиру у пенсионерки, не спешите верить, что старушка…
Опубликовала  пиктограмма женщиныБекки  09 окт 2025

Октябрьское

Ни гудящих машин, ни спешащих прохожих,
Лишь осот да репей вдоль дороги дрожат —
Взгляд с убогостью этой смириться не может
И блуждает в сентябрьских цветных миражах.

Золотишком соря, расточительный бражник,
Все запасы бездумно сентябрь промотал.
Хоть на солнце теплом и теперь ещё блазнит,
Тем виднее в ненастье лесов нагота.

Сентября колокольца и краски отрину —
Ворох листьев/листов/ из холщовой сумы.
Стыдно: скуден подарок — грядут именины
Неизбежной, как смерть, генеральши-зимы.
Опубликовала  пиктограмма женщиныБекки  08 окт 2025
Русский либерал — как морская свинка.
Морская свинка и не свинья, и не морская.
Русский либерал и не либерал, и не русский
Опубликовала  пиктограмма женщиныБекки  04 окт 2025
Вы заметили, что ИИ-сервисы стали часто ошибаться? Такого не было, пока программы общались с учёными и специалистами, которые их настраивали. Но как только чат-боты стали общаться с простыми пользователями — всё, все труды учёных коту под хвост. ИИ программы начали глупеть на глазах, набравшись тупости у своих собеседников.
Против агрессивной тупости может выстоять только человеческий интеллект.
© evryBecky 506
Опубликовала  пиктограмма женщиныБекки  04 окт 2025

Молитва для попадания в рай

Отче наш!
Пьяной радости
вопреки,
Помоги нам
не мусорить у реки!
Не оставлять пакеты,
не бить бутылки
После трапез
пятничных у развилки!
Помоги не бросать сигаретные пачки
Из освященной тачки!
Научи, как на Чистых
прудах и в Капотне
Не ссать в подворотне!
Опубликовала  пиктограмма женщиныБекки  10 сен 2025
Одна мама с маленьким сыном Славой пришла в храм Святой Троицы в Брянске. Туда же приехали два бойца, которые хотели попросить у настоятеля благословения перед отправкой на фронт. Один боец разговаривал по телефону, увидел маленького замёрзшего мальчика и говорит — «Тебе не холодно?». Мальчик вместо ответа протянул ему свою любимую игрушку из мультика «Лео и Тиг», с которой он никогда не расставался. Боец взял, сказал — «Спасибо, я поиграл» — и вернул. Но мальчик игрушку отказался забирать, он п…
Опубликовала  пиктограмма женщиныБекки  04 сен 2025

Деревянная диета

«Сядь и ты поужинай ивою засушенной. Вечность столь желанная, будем мы вдвоём.»
(Марина Калашникова)
***

Я слегка контуженый и люблю поужинать
Ветками акации, дуба и сосны.
Если ветки свежие, сочные и нежные,
То они питательны и весьма вкусны.

Свежей древесиною — липой и осиною
Я лечу депрессию и метеоризм.
Ёлками, рябинами, полных витаминами
Мой обогащается слабый организм.
Опубликовала  пиктограмма женщиныБекки  31 авг 2025

Не стреляйте в пародиста

«Хромает рифма, смысл, размер строки,
Но суть, возможно все-таки не в этом,
А в том, что где-то…кто-то…вопреки…
Себя в душе почувствовал поэтом,

Над каждым словом сердце в клочья рвал.
Не нравится — так не читай, не слушай…
Я никогда пародий не писал —
Мне нет нужды плевать кому-то в душу. « (Михаил Барышев)
***
Вполне серьёзно, спрятав в ножны смех,
Скажу тебе, пока никто не слышит,
Что пародист опасен не для всех,
Не бойся этих пародистов, Миша.
Опубликовала  пиктограмма женщиныБекки  31 авг 2025
Когда в мозгах расплавленный свинец,
Когда лучи не пробивают тени,
Когда кругом корячится пи…ец,
Пришедший вдруг с различных направлений,

Когда кругом цветет чертополох,
Когда мелькают рябью дни недели,
Когда мой ангел, видимо, подох,
И вообще о нём мне нап…дели,

Когда давно исчерпан алгоритм,
Когда грядущий день сплошная тайна,
Когда уставший мой сердечный ритм
Совпал вдруг сразу с Лепсом и Рамштайном,
Опубликовала  пиктограмма женщиныБекки  26 авг 2025
Однажды я спросила у своей мудрейшей бабушки: «Что делать, если любишь человека?..» Она ответила не раздумывая: «Оставить его в покое…» Я тут же задала противоположный вопрос: «А что делать, если не любишь?..» Она ответила точно так же: «Оставить его в покое!..» Посмотрев на мою озадаченную рожицу, бабушка пояснила: «Так честнее всего: нельзя мучить ни любимого, ни ненавистного человека. Если ваша любовь взаимна — всё будет! Если нет — не будет ничего. И запомни: даже в счастливых отношениях нужно как можно чаще оставлять человека в покое… тем дольше они останутся счастливыми!» Спустя много лет, окунувшись в море практики, я поняла, что бабушкин совет стоил многих томов психологии отношений. Он неизменно работает.
Опубликовала  пиктограмма женщиныБекки  16 авг 2025

Старый дом

Вечер в деревне наполнен блаженной истомой.
Крылья заката легонько касаются крыш.
Тропкой знакомой иду на свидание с домом,
Мягким ковром под ногами пружинит спорыш.

Путь этот с детства моими шагами измерен,
Скрипнет замшелый затворчик, сбивая росу.
Ржавый замок без ключа, коромысло у двери,
Запах с открытой повети щекочет в носу.

Пахнет навозом, мукой и слежавшимся сеном,
Пол коридора в кусках облетевших белил.
Жук-древоточец дырявит осевшие стены,
Мерно стуча, будто ходики кто запустил.
Опубликовала  пиктограмма женщиныБекки  13 авг 2025