В кофейном дыме профиль

Весь этот мир, пропахший свежим кофе,
Хочу сегодня разделить с тобой.
Увидеть твой в кофейном дыме профиль
Очерченный предутренней зарёй.
Едва заметно пальцы согревая
Коснувшись дна фарфоровой мечты.
О мире за окном вдруг забывая,
Пьём просто кофе вместе — я и ты.
И мы молчим, слова сейчас излишни,
Улыбка губ… часы сердечкам в такт.
А утро пишет золотом на крышах
Вплетая в чувства кофе аромат.

В зеркале прожитых лет ни тени обид,
Каждый тернистый путь на этой земле — монолит.
Если бы дали мне свиток и стёрли бы прошлые дни,
Я бы вернул всё как было: и шрамы, и эти огни.

Великий Ткач не делает узлов,
В которых нет сокрытого значенья.
Из горьких слёз и из хвалебных слов
Он ткёт ковёр земного приключенья.

Черна ли нить, бела ли — всё одно,
Без тьмы не разглядеть узора света.
Нам чашу выпить до конца дано,
И глупо требовать у Времени ответа.
… показать весь текст …

А время, будто речка, всё плывёт,
Волна да за волной — и нет возврата.
Что нынче ранит, завтра всё пройдёт,
И в памяти останется лишь дата.

Не блеск побед, не славы высота,
А те мгновенья, где душа жила,
И те часы, где мирно жизнь текла,
Но от тревожных дум ты не спала.

Ночная тишина — не пустота,
Там мысли, что кружатся без конца.
Летают, шепчут в сердце и тогда,
Рождается в душе твоей мечта.
… показать весь текст …

Розмари Кеннеди родилась в 1918 году третьим ребёнком в семье. Её братья — Джон, будущий президент, Роберт, будущий генеральный прокурор, Тед, будущий сенатор. Мощная политическая династия. И Розмари, которая не вписывалась.

У неё были трудности с обучением — вероятно, лёгкая умственная отсталость или что-то вроде дислексии, точный диагноз неизвестен. По меркам богатой католической семьи 1920-х это был позор, который нужно было скрывать.

Розмари росла в специальных школах. Она умела читать и…
… показать весь текст …

ЧУЖАЯ РОЛЬ…
***
Твой каждый шаг расписан наперёд,
В чужих умах, циничных и холодных.
Но тот, кто роль безропотно берёт,
Сгорает пешкой в войнах преисподних.
Ломайте стол, где правила — обман,
Где ваша жизнь — лишь фишка для финала.
Пусть кукловод свой допивает яд,
Когда игра прислугу потеряла!
@ 2025 г.

***
Мы ищем вечность в миге, а смысл — в простом дыхании жизни.

Джоан Мюррей прыгает с парашютом. 1999 год, Северная Каролина. Она опытная парашютистка, 35 прыжков за плечами. Высота 4200 метров. Обычный прыжок.

Основной парашют не раскрывается. Запасной раскрывается частично. Она падает со скоростью 130 км/час. Прямо на землю.

Удар. Переломаны правая рука, нога, таз, рёбра, челюсть. Позвоночник сломан в нескольких местах. Перфорирован кишечник. Лёгкие коллапсируют.

Она приземляется на муравейник.

Огненные муравьи. Сотни тысяч. Они начинают её кусать…
… показать весь текст …

* * *
Взгляни, Господь, на этот грешный сад,
Где мы, Твоё подобие и дети.
Меняем Твой сияющий фасад,
На хлеб и соль в земной короткой сети.

Мы — странный плод Твоих святых трудов,
Вместив весь космос в крошечное тело.
Мы ищем не спасенья, а оков,
Чтоб только плоть насытить до предела.

Прости нам этот детский эгоизм —
В саду Твоем мы заняты игрою.
Вся наша жизнь — лишь хрупкий механизм,
… показать весь текст …

Не слышим мы небесной благодати.
Спешим от жизни что-нибудь урвать.
Порой болеем, тоже так некстати.
Горюем мы, когда отходит мать.

Куда же пропадает вся безгрешность?
Мы много наживаем тут грехов.
Нас время поглощает и успешность
и лишних говорим так много слов.

Проходит жизнь и мы не успеваем
здесь многого познать или понять.
Моменты в жизни есть, когда не знаем:
как дальше жить, себя чтоб не терять.
… показать весь текст …

В лесу дремучем, средь ветвей,
жил дух, который всех добрей.
Зверей он исцелял больных,
хранил людей от бед лихих.

Там в башне чёрной, за рекой,
колдун сидел с душой больной.
Он ненавидел свет и смех,
мечтал ввести людей всех в грех.

Однажды утром, на заре,
колдун решил: «Здесь быть беде!»
Он выпустил туман густой,
чтоб скрыть от солнца мир земной.
… показать весь текст …

***
Любовь — это единственная валюта, которая растёт, когда её тратишь.
Её курс укрепляется с каждой новой транзакцией души!
@ 2025 г.

Ты в платье цвета апельсина
Бежала вверх по мостовой,
Летела, словно балерина,
Сияя дивной красотой.

А я стоял такой смущённый
С букетом аленьких цветов,
Тобой, прекрасной, восхищённый,
Не в силах вымолвить и слов.

Влюбился с первого же взгляда,
Пленила ты меня собой.
И образ яркого наряда
Мне показался неземной.
… показать весь текст …

Пилигрим в одинокую звезду влюбился безумно,
К ней взоры обращал он красиво и нежно.
Осыпал путь хвалой тончайшей, как шёлк,
В сиянии тонул и покой с нею обрёл.

Он слагал ей стихи о садах Исфахана,
Где любовь — словно влага в степях идущего каравана.
Золотая луна им в ночи созерцала,
И в любви к одинокой звезде пилигрим признавался.

Звезда вниз обращала свой сияющий взор,
Туда, где странник свой скромный раскинул шатёр.
И мечтала в объятьях земных раствориться,
С пилигримом в танце вечном душой обручиться.
… показать весь текст …

Дед

Однажды я спросил у деда: Дед! Как ты выиграл войну?
И долго ждал его ответа.
Сквозь прищур глаз… Сквозь тишину…
Поправил дед свои награды…
И так, с усмешкой мне сказал:
Играют в карты или нарды…
Я не играл… Я воевал…

Он рассказал как под Ростовом
Земля горела как в аду
Как вспоминал он крепким словом
Что немцев всех имел ввиду.
… показать весь текст …

Четыре года шла священная война,
Сквозь пламя битв, потери и невзгоды.
Но выстояла, победила вся Страна,
Вернув священную свободу для народа.

Гремел салют, когда входили в города,
Встречали выжившие плача и ликуя.
И пусть бегут, сменяя прежние, года —
Мы сохраним навек историю живую.

Никто не сможет очернить великий день,
Что стал венцом бессмертного рассвета! Отцов и дедов героическая тень
Хранима памятью, что в наших душах спета.
… показать весь текст …

«Всё, что сказано до слова „но“, не считается».
Вы замечали, как легко один союз превращает признание в формальность? Схема часто одна: сначала вас возводят на пьедестал из добрых слов, а затем… ставят запятую и жирное «НО». В этот момент вся похвала мгновенно летит коту под хвост.

В лингвистике и психологии это называют «эффектом перечеркивания». Союз «но» работает как граница: подсознательно мы воспринимаем первую часть предложения лишь как «вежливую упаковку», а истинным мнением считаем то, что идет следом.

Похвала превращается в ловушку: вас сначала расслабляют добрым словом, чтобы следом окатить «холодным душем» критики. Искренность при таком подходе исчезает, уступая место манипуляции.

Истинное признание не нуждается в оговорках. Если в фундаменте комплимента лежит «но», всё здание рассыплется от первого же вздоха. Честная похвала ставит точку, а не противительный союз.

Мир — лишь эскиз, набросок мелом,
А чёрный кофе — белый лист.
В рассвете жизнь на чёрно-белом,
А почерк вкусен и игрист.
Стекает рифма по фарфору,
Строкой ложится нотный ряд.
Одёрнешь после ночи штору —
Над чашкой мотыльки парят.
Кофейный вкус порой загадка:
В нём терпкость, вкусность и покой.
Сначала — горечь, после — сладко,
Не надо спорить с красотой.
В палитре жизни ароматов
Есть штрих, что сводит нас с ума:
… показать весь текст …

Высота духа в делах наших праведных…

Миндаль цветёт, и это так красиво.
И хочется в молчании своём
Быть в этой тишине счастливой… Вдвоем гулять с тобою под дождём.

И свежесть дня, и нежность трав весенних
Так радуют в присутствии тебя.
И ярких чувств твоих прикосновений, Ты взглядом словно обнимал меня.

И губы дрогнули в улыбке первозданной,
Твой добрый взгляд, моя рука в твоей… Мир мая тёплый и такой желанный, Минуты вместе — каждый миг ценней.

Миндаль цветёт, в нём красота природы.
Не говоря ни слова, лишь любя,
Так хочется забыть про все невзгоды.
… показать весь текст …

Стань тишиной, чтобы услышать симфонию природы. Настрой паруса своей души по ветру искренности и компасу интуиции — только так можно отыскать берег, где ждет твоё истинное «Я».