Чтобы взять в творчестве новую высоту — надо всё глубже и глубже погружаться в себя.

Мой дед по маминой стороне был директор школы. Родом из семьи, где росло восемь сыновей. Все высокие, сильные и умелые. Не бедные- на сыновей землю давали. Крыша на избе железная. Чтобы пойти учится, сам пошил себе брюки и поехал в Москву, поступать в МГПИ. На фотографиях он модник в каракулевой шапке.
Став учителем, собирал все книги, которые в 30-е годы выбрасывали из библиотек и школ. Все хранилось в амбарчике, куда можно было заходить только с его разрешения. Там были книжки Сытина, хрестом…
… показать весь текст …

Триумф краток, путь к нему долог — но воспоминания вечны.

Хрен — универсальный овощ: и в салат, и в мат.

Самое горькое «прости» — то, которое ты уже не сможешь сказать.

Писательское слово должно быть выпуклым. Хороший текст — тот, по которому можно мысленно провести ладонью и не только нащупать швы, но и определить лицевую и изнаночную сторону.

Мастерство художника — рисовать картины на холсте. Мастерство писателя — рисовать картины у вас в голове. Настоящий писатель, описывая дождь, заставляет читателя промокнуть, не выходя из комнаты.

Город погружается в серую дымку, капли дождя рисуют на стекле случайные узоры. Но это не время для уныния — это момент просветления. Шум шин по мокрой дороге становится ритмом, а капли бьют по крыше как барабанная дробь для мыслей, которые ждали своего часа. И разные потусторонние, на мой взгляд, мелкие случайности, становятся обычной жизнью. Частью обычной жизни. Любимая музыка наполняет салон, и мир за окном будто отступает, уступая место внутреннему пространству, где рождаются новые идеи. Музыка обнимает, дождь омывает старые страхи, а руль в руках ощущается одновременно и как якорь, и как крылья. Дождь не мешает ехать- он помогает ощутить внутреннее движение души. Ты едешь не просто из точки, А в точку Б, а из прошлого в будущее, где каждый километр приближает к тому, чего ждёт твоя душа.
А когда дождь стихнет, ты выйдешь уже обновлённый…

Женское сердце — тайн океан
Скрытых под волнами водных течений…
На глубине незатянутых ран
В гранях кристалла слепых отражений…

Стелется памятью мягкий туман
Тонкие нити иных воплощений…
Кто-то разбудит уснувший вулкан
Прожитых чувств и миров ощущений…

Волны поднимет слепой ураган
Навью накатит на брег откровений…
В яви иллюзий сладкий обман
Скрытая правда в плену сновидений…

И всё равно жить хочется —
назло сырой, пустой тоске,
когда дрожит дыханье ночью
и сердце — будто в кулаке.
И всё равно — сквозь эту серость,
сквозь вязкий холод в глубине —
есть что-то хрупкое, как вереск,
что тихо тянется ко мне.
Пускай ни света, ни опоры,
ни обещаний впереди —
во мне упрямо бьётся шёпот:
«Живи… не гасни… подожди».
И я живу — не потому что
нашла ответы и покой,
… показать весь текст …

XVI.

Наташа, оставшись с мужем одна, тоже разговаривала так, как только разговаривают жена с мужем, т. е. с необыкновенною ясностью и быстротой понимая и сообщая мысли друг друга, путем противным всем правилам логики, без посредства суждений, умозаключений и выводов, а совершенно особенным способом. Наташа до такой степени привыкла говорить с мужем этим способом, что вернейшим признаком того, что что-нибудь было не ладно между нею и мужем, для нее служил логический ход мыслей Пьера. Когда он на…
… показать весь текст …

Я бы родину себе создала —
Сдержанно. Без лишнего слова.
Чтоб в окне неподвижно плыла
Жизнь яркая, строгая, новая.

Чтоб не клясться — ни в чём, никогда,
Чтоб молчание было ответом,
И горела простая звезда
Над моим одиноким заветом.

Я бы родину прятала в грудь,
Как письмо, что не будет отправлено,
Чтобы, выбрав однажды свой путь,
Не жалеть — ни исправлено, ни оставлено.
… показать весь текст …

За спиной остались только «а вдруг» и «может быть». Впереди — одно «точно». Так зачем же вертеть головой?

Дождь… Мелкий моросящий дождь.
Он зарядил с самого утра.
Такое впечатление,
что плачет сама природа,
роняя редкие слёзы дождя.

Когда не ясны перспективы —
то в планы вносят коррективы.

Б. Ж. А.

Открой, Господь, врата к Жаннуле дорогой,
Пусть голос долетит, пронзая мрак ночной.
В разлуке с Нею нет мне радости, покоя
Лишь в ней одной мой рай, причал мой и покой.

декабрь 2025

И тогда — если случится, что я уйду, —
останется что-то
от меня
в моем мире —
останется слабый след тишины
среди голосов —
тонкое дыхание белого
в сердце лазури —

И однажды ноябрьским вечером
хрупкая девочка
на углу улицы
будет продавать хризантемы,
и будут звезды,
… показать весь текст …

И луч изящный в утреннем рассвете, Как нить связующая между небом и землёй,
Мы просыпаемся на голубой планете,
В сиянии звёзд, что светят над судьбой.

Раздавать советы, когда тебя об этом не просят — так же бестактно, как обходить знакомых, предлагая им милостыню……

Стань тишиной, чтобы услышать симфонию природы. Настрой паруса своей души по ветру искренности и компасу интуиции — только так можно отыскать берег, где ждет твоё истинное «Я».